








1899. FÜNFTER JAHRGANG. HERAUSGEGEBEN VON DER

GENOSSENSCHAFT PAN. REDIGIERT VON; WILHELM

BODE, EBERHARD FREIHERR VON BODENHAUSEN,

CAESAR FLAISCHLEN, RICHARD GRAUL, OTTO ERICH

HARTLEBEN, LUDWIG VON HOFMANN, KARL KOEPPING,

HARRY GRAF KESSLER, ALFRED LICHTWARK, MAX

LIEBERMANN, WOLDEMAR VON SEIDLITZ.

ERSCHEINT VIERTELJÄHRLICH IM AUGUST, NOVEMBER, FEBRUAR UND MAI BEI

F. FONTANE & CO. IN BERLIN,

HEFT II



ALLGEMEINE AUSGABE

EINTAUSEND EINHUNDERT EXEMPLARE

AUF KUPFERDRUCK





JUGENDLICHER MANN (MARMOR)ADOLF HILDEBRAND PAN V 2

LICHTDRUCK NACH DEM ORIGINAL IN DER KÖNIGL. NATIONALGALERIE ZU BERLIN



69

HEIMATGRUSS AN HANS THOMA

ZU SEINEM SECHZIGSTEN GEBURTSTAG

THEODORA ONASCH

VON

RICHARD DEHMEL

Wo die Heimat liegt,
das ist mir erst aufgegangen

hier im fremden Land.

O mit welchem Bangen
schau ich hier manchmal vom Fenster herunter

durch die enge Hafengasse
wie von einer Festungsterrasse

auf den kahlen Inselrand

da mitten in dem grauen Flufs!

Doch geht die Sonne unter,

dann steigen durch den Rauch und Rufs

der lauten Dampfschiffe und dunkeln Schornsteine

die Nebel wie reine Geister;

und immer mahnt mich das an Deine

Insel, Hans Thoma,

Du heimatseliger Meister!

An die Insel, die Du gemalt hast

wie Du mir selbst erzählt hast aus Heimweh,

wo hold und heiter, ohne Heimweh,

unter den schlanken, gen Himmel breiten,

stillen Bäumen Deines Landes
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E. R. WEISS

Frauen und Männer schlichten Gewandes

in Eintracht mit stolzen Tieren schreiten,

geweihten Hirschen, frei laufenden Pferden,

und rings mit sorglosen Geberden

schaukeln auf den wirbelnden Wogen

Liebespaare, von Schwänen gezogen

wirklich, dann glaub’ich, so mufs es wol sein

auf Deiner Insel bei Frankfurt am Main,

oder wo sonst Deine Heimat liegt;
denn dafs der Schwarzwald Dich grofsgewiegt,

das ist mir nicht immer gleich im Klaren,

weil dann auf einmal zwischen den Stämmen

meine Heimat liegt, der Wald von Kremmen,

und ich schaue auf Wiesen, worüber sich fern

im Nebel Himmel und Erde paaren,

und suche kindlich den höchsten Stern —-

bis mich das Heulen der Hafensirenen

aufstört aus meinem Sinnen und Sehnen.

Und Einmal, ja, da sah ich ihn auch

noch war in der Luft kein Rufs und Rauch,

die Morgenröte küfste den Flufs

und die kahle Insel schien zu erbeben

da sah ich ihn, den Genius

Deiner Insel, darüber schweben:

auf einem Wölkchen kam er einher

mit ruhigen Flügeln durchs himmlische Meer,

kaum die kräftigen Schwungfedern spreitend,
auf einer durchsichtigen Kugel gleitend,

drin spiegelte sich die bunte Erde

samt meiner überraschten Geberde:

den Stern, er trug ihn als Blume in Händen,

kein Gewand um die hellen Lenden,

eine Einsicht auf dem Jünglingsgesicht
wie im Traum, im Halbtraum, ich weifs es nicht

so flog er, ohne sich umzuwenden,

an der fremden Insel vorüber,

aus der Heimat

in die Heimat

hinüber.
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GEDICHTE

VON WILHELM HOLZAMER

FÜR HANS THOMA

GLÜCKLICHER ABEND

Sanft glänzt der Mond im Blauen,
die Welt ist still

Du sollst, mein Herz, vertrauen

und hoch die Thore bauen,
durch die das Glück dir kommen will.

Aus allen Tiefen klingen
die Töne, die so heiter sind

Es liegt in allen Dingen
ein leicht und froh Vollbringen
und träumen mag ich wie ein Kind.

Ich seh in alle Weiten

fern ferne Weg gehn
In meinen Einsamkeiten

will sich der Tag bereiten,

darüber helle Sonnen stehn.

Sanft glänzt der Mond im Blauen,

die Welt ist still

Mein Herz ist voll Vertrauen

und banglos kann ich schauen

die Nacht, die sich verschleiern will

THEODORA ONASCH
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KÖNIGS TÖCHTERLEIN

Sie safs unter einem Wachholderbaum,

ein golden Krönlein im Haar,

und safs so still, und atmete kaum,

und träumte einen gar seligen Traum

von dem König, der ihr Vater war.

Sie sieht auf sonnenbeglänzter Au,

darauf viel Blumen stehn,

ihre Mutter, die liebe, die gute Frau,

strahlend wie des Himmels Tau,

Arm in Arm mit dem Vater gehn.

Zwölf rosige Mägdlein in Seiden fein,

die Wangen wie Milch und Blut,

sie singen wie silberne Glöcklein rein,

und jubelnd stimmen zwölf Knaben ein

von des Königs Kraft und Mut.

Und von der Königin sanftem Sinn,

von ihrem Herzen mild,

singt es und klingt es die Fluren hin,

singt es und grüfst es die Königin,

der holdesten Liebe Bild.

Und Einer schreitet still allein

den Knaben voran im Zug

er stimmt nicht in Lied und Jubel ein —-

froh sieht es das träumende Mägdelein,

wie er des Königs Schwert und Krone trug.

Und wie er schreitet, frohgemut,

und schreitet stolz und frei

sie achtet nicht der Sonne Glut,

sie fühlt ein Glück nur, süfs und gut,

und weifs nicht, was es sei.

Dem Einen schlägt ihr Herz so heifs,

und schlägt so rasch und laut

und singt von Liebe, die niemand weifs,

viel schöner als alle die Mägdelein weifs,

von ihrem Buhlen traut.

Sie safs unter einem Wachholderbaum,

ein golden Krönlein im Haar

und safs so still, und atmete kaum,

und träumte einen gar seligen Traum

von dem Knaben, der ihr Liebster war.

THEODORA ONASCH
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MEIN WALD HERZEBRUCH

VON

DETLEV VON LILIENCRON

Bin Mensch, All, Nichts

Nach Wahl des Lichts.

R. Dehmel.

Aus Hersebrook, ich weifs nicht wie, entstanden,

Ist „Herzebruch“ getauft vom Volksmund heute

Mein Eibenwäldchen in den „Unterlanden“.

Mein kleiner Wald wie er von je mich freute!

Da bracht ich schon als Kind mein Herz zur Ruh,

Da barg ich mich, wenn mich die Welt bedräute.

Und immer wieder haucht er Trost mir zu,

Wenn schwere Wunden nicht vernarben wollen,

Wenn hart mich trat des Schicksals Eisenschuh.

Wo nah der Nordsee heilige Wogen grollen,
Wie kamen doch an diesen Strand die Eiben,

Wo Meerweib und Triton romantisch tollen.

So stehts in Sagen, alten Klosterschreiben:

Als einst „die Grofse Flut“ von Frankreich rifs

Old England, kam auch ein Geländ ins Treiben

Von Schottlands Küste, ostwärts, schwamm und bifs

Sich in die fetten friesischen Marschen fest,

Als stünd es hier, wie seit der Genesis.

Nur neunzehn Bäume hat mein Eibennest,

Von einer grofsen Waldnacht nur die Neige,

Von einstiger Märchennacht ein letzter Rest.

Bizarr, phantastisch starren ihre Zweige,
Sie streuen Gift dem, der darunter ruht,

Der Wald betäubt, betrittst du seine Steige.

Mir thut er nichts; mir sänftigt er das Blut,

Wenn ich in seinem kargen Schatten liege
Und mich vertraue seiner treuen Hut,

Mir ist er wie die kleine Kinderwiege,
Wo Mutterhände allem Unheil wehren,

Wo selbst des Teufels Fluch betroffen schwiege.

Als Knabe sah ich hier die ersten Zähren:

Verwundert horch ich auf, versteckt im Gras,
Und sehe eine junge Magd heimkehren.

Sie schluchzt und schluchzt und schluchzt ohn

Unterlafs,

Sie hält die Stirn umkrampft mit beiden Händen,

Drin bebt ein Briefpapier, zerknittert, nafs.

Und einst, jetzt ist es mir wie aus Legenden,

Sah ich mit meinen Eltern, noch nicht flügge,
Den Wald umglüht von Abendsonnenbränden.

Wie sonderbar: Tiefschwarz in roter Lücke,

Umarmten weinend Männer sich und Frauen,

Als ob ein blutiger Abschied sie erdrücke.

Von Heimat, Hof und Herd ins Elendgrauen
Hat des Erobrers Strenge sie verbannt,
Sie dürfen ihren Himmel nicht mehr schauen.

Ein Schiff liegt fahrtbereit am äufsersten Strand,
Ein Riesenschiff, die Fahnen halb gesenkt,
Das soll sie abstofsen ins fremde Land.

ZIERLEISTEPETER BEHRENS
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Wie Sklaven hat das Schicksal sie verschenkt.

Sie trennen sich, die Bootsmannspfeife tönt,

Ein weifses Tüchlein flattert noch und schwenkt.

Vorbei: Nur aus der Nacht fern singt es, stöhnt:

Leb wohl mein Schleswig - Holstein meerum-

schlungen.
Dann hat der Mond die Leere kalt gekrönt.

Da fühlt ich tief das Wörtlein „notgedrungen,“
Und was es heifst, von seinem Eigen lassen,
Und dafs hier Herzen brachen, die gerungen.

Da lernt ich auch den Feind von Grund aus hassen,
Und schwor in meiner jungen kühnen Seele:

Nie soll mein glühender Hafs mir je verblassen!

Dann kam das Leben, kamen meine Fehle,
Ich rang und stritt, wie jeder ringen mufs,
Und fühlte oft das Messer an der Kehle.

Und rang mich frei aus manchem Hagelgufs,
Um fast in manchem Blutsee zu versinken:

Das Leben gab mir manchen Judaskuls.

Inzwischen sah ich oft mein WÜldchen winken,
Wenn ich mich sammeln wollte, mich verschnaufen,
Und sah mein Schwert von neuem blitzblank blinken.

Doch endlich wars genug, dies ewige Raufen,
Es war genug, dies ewige Qui vive!

Ich war es satt, dies um die Wette laufen.

Und fufste fest, wohin mein Herz mich rief;
Nach Poggfred rief es mich, nach meinen Eiben,
Wo still im tiefen Gras der Friede schlief.

Da bin ich! Bin zu Haus, hier will ich bleiben,
Bis meines Daseins Athemdocht verglommen,
Und keine Lockung soll mich mehr vertreiben.

Am ersten Abend noch, kaum angekommen,
Ging ich sofort zu meinem Wäldchen hin,
Und ward mit stummer Freude aufgenommen.

O Sommerzeit, du bunte Färberin!

Die Sonne, der Kalender der Natur,

Hing überm Meere kaum noch obenhin.

Die Dämmerung betastet schon die Flur;
Halb in Erinnerungen, halb in Träumen

Verfolg ich meines Lebens heifse Spur.

Wie? Träufelt wirklich Gift aus meinen Bäumen?

Wo, ach! wo blieben meine Ideale?

Sie mufsten alle, alle längst verschäumen.

Die Erde ist des Himmels Thränenschale,
Das Bild von Sais schwindelt uns was vor,

Der Schleier fällt, und Dunst ist das Finale.

Die Luft ist schwül. Ein Hyazinthenflor,
Woher? hat mir mein freies Hirn umnebelt,
Das wache Leben schliefst vor mir sein Thor,

Sein Kerkerknecht, der Schlaf, hat mich geknebelt

Auf einer Ungeheuern Ebne ging ich,
Und dunkle Nacht, schwarz wie ein grofser Bär,
Defs Zottelpelz mich eng umhängt, umhing mich

Nur fern im Osten wogt ein Feuermeer,
Als wollts den Horizont prall überfluten;
Oft schofs die Flamme hoch wie Spiefs und Speer,

Ich ging dem Brand entgegen, bis die Gluten

Das Land, die Ebne morgenhell bestrahlten,
Dafs selbst die Steine deutlich darauf ruhten.

Als wenn mit Purpur sie den Himmel malten,
So röteten sie seinen halben Kreis,
Dafs selbst die Sterne wie Rubine prahlten.

Am Arme führte ich, wie Siegespreis,
Zwei Mädchen, eine links und eine rechts,
Und vorwärts tänzelten wir jugendheifs.

Zum Jahrmarktsball, im Aufzug eines Knechts,
Der sich ins Knopfloch einen Straufs geknüpft,
Bunt wie die Federn eines Kletterspechts.

So schritten wir, dem Werkeltag entschlüpft,
Dem Glanze zu, als läge dort das Heil,
Als hätten allen Schmutz wir überhüpft.

Zur Linken mir, im Haar den Liebespfeil,
War mein Genofs ein juches Bauernkind,
Von jeder Prüderie das Gegenteil.

Lustig und lachend wie der Frühlingswind,
Mit grofsen Füfsen und mit grofsen Händen,

Gesund, starkknochig, wie die Mägde sind.

Und mufs ich mich zu meiner Rechten wenden,
Will mich, in immer munterm Weiterschreiten,
Ein junges, reizendes Prinzefschen blenden.

So zart wie zäh kann sie die Füfschen spreiten.
Die schmalen Füfschen, klein wie welsche Nüsse,
Sind wahrhaft unermüdlich im Begleiten.

Was Wunder, wenn sich meine stürmischen Küsse

Nach beiden Seiten wahllos hinverirrenl

Wer zieht denn daraus gleich die schlimmsten Schlüsse 1
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Und wie wir drei uns küssen und umgirren,
Ein wenig unbequem im steten Pafs,
Scheint sich der Brandknäul vor uns zu entwirren.

Und sinkt in sich zusammen. Was ist das:

Erlischt. Und in demselben Augenblick
Enttaucht dem Morgenhimmel silberblafs

Die Dämmerung. Ein dicker Nebelstrick,
Von unsichtbaren Fäusten weggezogen.

Dann bricht die Sonne durch, das Erdgeschick.

Und sie beginnt den alten Tagesbogen,
Und übergiefst mit blitzendem Geleucht

Der Länder Feste und des Oceans Wogen.

Und hat den Schlaf und hat die Nacht verscheucht,
Und überall klingt nun der Peitschenknall

Und zeigt, dafs Mensch und Tier im Joche keucht.

Was doch beblitzert fern der Sonnenball?

Da, wo vorhin das Feuer ist versunken?

Zwei Schlösser? Wie? Von Marmor und Krystall?

Dicht aneinander sahen wir sie prunken,
Als immer näher wir dem Märchen kamen,

Umzuckt, umglitzert von Reflex und Funken.

Wir blieben stehn, entsetzt: Im Himmelsrahmen,
Zwei Sphinxe sahen wir, wie ausgeschnitten,
Grofs wie zwei Dome aus zwei Riesendramen.

Doch statt der Türme strebten hoch und glitten
Steil in die Luft zwei Schlangenhälse auf,
Mit Vogelköpfen in der Wolken Mitten.

Kaum noch entdeckten wir des Endes Knauf,
So endlos reckten sie die Hälse weiter,
So endlos war der dünnen Hälse Lauf.

Was kann das sein! Nur vorwärts, juch und heiter!

Und wacker schritten wir den Sphinxen zu,

Prinzefschen, Bauernmädel und Begleiter.

Und wieder stutzen wir. Halt! Hahn in Ruh!

Welch schreckliches Geschrei klingt uns entgegen,

Gejohl, Gemurmel! ists Theatercoup?

Wir horchen. Gräfslich. Wie ein Hagelregen.
Dazwischen Winseln, Hilferuf und Stöhnen.

Ein Todeskampf auf weit entlegnen Wegen?

Nun nimmt es ab in immer leisem Tönen,
Verstummt, und eine grofse Stille wird,
Als wollte sie den Höllensturm verhöhnen.

Der Lärm kam von den Sphinxen hergeklirrt,

Vielleicht liegt hinter ihnen eine Stadt,
Woher die Klänge sich zu uns verirrt.

Nur vorwärts! Jeder Furcht ein Pereatl

So rücken wir den Sphinxen auf die Leiber,
Wie ein Soldat, der „keine Bange“ hat.

Und vor uns, dicht, sind jetzt die grausen Weiber *

Den Nacken biegen wir zurück, halt an

Nun, Phantasie, verlafs nicht deinen Schreiber!

Wohl kaum drei Meter breit im breitsten Spann,
Trennt steil ein einziger Durchgang die Kolosse,

Durch den kein Elephant sich zwängen kann.

Hier hält ein greiser Landsknecht aus dem Trosse

Des Satans uns, halt stopp! die Lanze quer,

Und wir stehn da, na! wie Rhinocerosse.

„Wer seid ihr, Menschen? Und wo kommt ihr her?“

Nun, das ist unsre Sache, Wächterlein.

„Zurück und Kehrt! Sonst kitzelt euch mein Speer.“

Gemach, mein Freund! Wir bitten, lafs uns ein,
Lafs uns durch diesen schmalen Durchgang gehn,
Sonst haun dich meine Mädels kurz und klein!

Und es verwandelt sich, im Handumdrehn,
Der Landsknecht, was? in einen Bürstenbinder?

Den alten Janus sehn wir vor uns stehn.

Sanft fängt er an: „Was wollt ihr, meine Kinder,
Ich rat euch, geht nicht durch das Eingangsthor.
Wen wollt ihr sehn? Den Schicksalsüberwinder?

Ihr glaubt wohl, dafs der wie’n Tambourmajor
Da vor euch hermarschiert auf leichten Füfsen

Und Fangball spielt mit dem verzierten Rohr?

So geht! Und wollt ihr eure Sünden büfsen,
So steigt hinab ins Thal der Lebenspein,
Um jeden Dreck der Erde zu begrüßen.“

Der Alte schwand. Da standen wir allein.

Was sollten seine sonderbaren Worte?

Ob wir umkehren? Ach! Man to! Hinein.

Wir traten durch die rätselhafte Pforte.

Drei Hundert Meter, und vor uns ein Licht,
Dafs uns das Denken die Gedanken dorrte.

War das die ganze Erde? Diese Schicht,
Die ausgebreitet, eine einzige Stadt,
Tief unten dampfte wie ein Breigericht?
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Viel tausend Marmorstufen, weifs und glatt,
Zuweilen von Terrassen unterbrochen,

Führten hinab, ein schwindelerregender Pfad.

Es schaudert uns. Doch was wir uns versprochen:
Nicht bange sein! Nur angesetzt den Fufs!

Mag uns das Blut auch fieberpulsig kochen.

Die erste Stufe! „Schnetterengtengquaktuhs!“
Die dünnen Schlangenhälse drehten sich,
Und schmetterten, wie Vögel, ihren Grufs.

Wie gräfslich sah das aus, wie fürchterlich:

Dies Hälsedrehn! Doch war ihr Ruf vergebens.
Wir stiegen abwärts ohn „Erbarmedich“

Und tauchten in die grofse Stadt des Lebens:

Die sieben Todsünden, verehrter Christ,
Sind Hochmut, Wollust, Völlerei, Geiz, Neid,

Auch Herzensträgheit gilt als Teufelslist,
Und schiefslich noch der Zorn. Nun, bei Sanct Veit,
Wenn dies Register nicht sehr mäfsig ist,
Dann weifs man über Sünden schlecht Bescheid.

Ich selber kannte nur ein paar davon,
Die andern stehn in Meyers Lexicon.

Giebt es nicht Sünden, die viel schlimmer sind?

Die Heuchelei? Die Lüge? Doch was soll

Die Kramerei in diesem Höllenspind,
Was nützt selbst das genauste Protokoll,
Ob Sünde A. I. den Record gewinnt,
Ob B. 11. bis zur höchsten Bosheit schwoll:

Wir haben einfach an die Brust zu schlagen,
Und alle, dafs wir Sünder sind, zu sagen.

Ja, sag mir einer doch, was ist denn Sünde?

Ist sie Vererbung, schuldlos eingeboren?
Sind unerschöpflich ihre Kraterschlünde,
Aus denen sie heraussteigt wie Ephoren,
Mit Allgewalt? Was haben wir für Gründe,
Das wir nicht Sittenhelden sind, wir Thoren!

In solch Gedankennetz gänzlich versunken,
Fühlt ich mich schlimmer dran als Molch und

Unken.

Da sind wir angekommen! Noch ein Schritt:

Wir stehen mitten in des Lebens Fülle.

Wer stöfst mich da? Wer giebt mir Tritt auf Tritt?

Wer reifst mich weg? Entsetzliches Gebrüile!

Wer schreit mich wütend an: „Gleich her damit!“

Und plötzlich hemmt uns eine Nebelhülle.

Wir werden zaghaft. Na! was kann da sein,
Wir wollen uns schon wieder mutig schrein!

Also: Los! Vorwärts, Mädels! Fürcht’t euch nicht!

Da kreischt von neuem wer: „Marsch aus dem Wege!
Mach Platz, du Tölpel, du verdammter Wicht!

Du Lumpenhund!“ Und wieder regnets Schläge.

„Du willst nicht? Warte, du Radaugesicht.“
Und schwapp, da fliegt mir was ins Zahngehege.

Herrje, mir scheint, hier siegt man mit der Faust!

Nur zu! und immer muntrer wird gezaust.

So mach ich meinen Damen freie Bahn,
Und nutze tüchtig meine Ellenbogen.
Wer hier noch hängt an einem Himmels wahn,
Wird augenblicks in Sand und Sumpf gezogen!
Fest Aug in Auge, hurtig Zahn um Zahn,
Und nicht erst lange hin und her erwogen!

Da tickt mich einer artig an und zart.

„Was, Janus, du, mein alter Rauschebart?“

„Ich? Nein: ich bin ein Leierkastenmann,
Dem diese Jahrmarktsbude angehört,
Wo jeder für zehn Pfennig gaffen kann,
Wies ihm beliebt, vollkommen ungestört.

Nur fix herein! die Vorstellung begann!
Ich rat euch aber, stellt euch nicht empört!

Denn mein Guckkasten ist kein Heuchelbold.

Doch sagt mir erst, was ihr hier unten wollt?“

„Was wir hier wollen? Nun, das ganze Leben

Soll uns vorüberziehn in jedem Zug,
In jedem Schatten, jedem kleinsten Weben:

Der Schnecke Kriechen und des Adlers Flug,
Des Menschen Irren und des Menschen Streben,
Der Trägheit Bärenfell, des Fleifses Pflug.

Kurzum, das ganze Leben mufs es sein,
So zeig es uns und lafs uns schnell hinein!“

„Ihr Schafe ihr! ich glaub, ihr seid verrückt!

Die ganze Welt wollt ihr auf einen Schlag?
Wifst ihr, wie sich die Eintagsfliege schmückt,
Was sie durchlebt an diesem einen Tag?
Denkt euch zehntausend Jährchen überbrückt:

Und dann? eure Neugier dann vermag?
Ihr kennt die Fliege nicht nach Jahrmillionen,

Nie, nie wird ihr Geheimnis euch belohnen.

Und ihr vermefst euch, solch Geschwätz zu machen?

Der Mensch, das Thier, die Luft und Stein und Baum

Hat Alles seinen Schlaf und sein Erwachen,
Hat Alles seinen Aufgang, seinen Traum

Und seine Gruft das sind die Siebensachen,
Die üblich sind im ganzen Weltenraum.

Warum sies sind? Das Weltall ist das Schweigen—
Doch etwas will ich wenigstens euch zeigen.
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Kommt nur herein, die Bänke stehn bereit,
Und setzt euch vor den Kinematographen!
Jetzt mach ichs dunkel mit Beflissenheit,

Doch braucht ihr defshalb nicht grad einzuschlafen;
Mein Blitzlicht nämlich kürzt euch bald die Zeit,

Ihr werdet staunen, was die Strahlen trafen.

Nun aufgepafst! Ihr seid schon halb behext!

Zu jedem Bilde geb ich euch den Text:

Klapp.
Viele Frauen giebts auf Erden,

Die sich wundervoll geberden,
Anstand haben, Chic, Verstand,

Eine gütige Helfehand,

Grazie, Frühling, Edelfrucht,
Sinn für Kunst und Kinderzucht.

Aber, bitt ich, wer kommt da:

Ist das nicht Kleopatra?
Nein, sie fährt auf Gummirädern,
Fährt auf Springesprungefedern.
Seht, wie sie im Wagen sitzt

Und vor lauter Reichtum schwitzt.

Diamanten, hinten, vorn,

Funkelnd wie ein Wasserborn,
Der im Sonnenlichtbrand gleifst
Und das Auge niederschmeifst.

Hoch die Nase, übersieht

Sie den Pöbel auf der Gasse,
Der nicht so wie sie bei Kasse,
Und benimmt sich wie Granit.

Was sind Kunst ihr und die Armen,

Ja, wenns in die Zeitung kommt,
Hat auch sie gewifs Erbarmen,
Weil es ihrem Hochmut frommt.

Auf dem Bocke thront der Kutscher

Neben dem Lakaienrutscher.

Ungeheuer ist die Würde,

Ungeheuer ist die Bürde

Dieser Beiden, sapperlot,
Im modernsten Ridingcoat.
Wahr bleibts immer: Wie der Herr,

Sagt das Sprichwort, so’s Gescherr.

Klapp.

Klapp.
Ha, der hehrste aller Triebe,
Das ist sicherlich die Liebe.

Hier nun stellt sich vor ein Paar,

Schade, nicht vorm Traualtar.

Denn in chambre separee

Tändeln sie, o jemine.

Eine Flasche Sekt im Kübel

Glitzert durch das warme StübeL

Er wird stürmisch und verwegen,

Sie wird leider nicht verlegen,

Und sein Feuer wird zur Wut,

Sie verliert dabei den Hut.

Weiter will ich euch nicht führen,

Denn ihr würdet sonst verspüren,
Dafs die Liebe manchen Fleck hat,

Variatio delectat,

Dafs der Liebe Myrthenzweige
Viele oft sehr dunkle Steige
Voller Schlamm und Schmutz umrändern;

Greulich, aber nicht zu ändern!

Doch moralisch werd ich itzt

Und mit Tugend angespritzt.

Klapp.

Klapp.
Sehr vom Uebel ist der Geiz;
Für so manchen hat es Reiz,

Wenn er scharrt in seinen Schätzen,

Niemand kann sich so ergetzen

Wie der Gute hier, o schaut,

Der in seinem Golde kraut.

Bald zählt er die blauen Lappen,
Bald zieht er aus schwarzen Mappen
Braune oder grüne Scheine

Bunt mit Wechseln im Vereine.

Nun gehts los mit Doppelkronen,

Thalern, Gulden und Dublonen,
Endlich kommt der Pfennig dran,

Dieser kleine Bettelmann.

Jetzt von Neuem solls beginnen,

Doch wer kann dem Tod entrinnen

Seht, es schlich sich jemand ein:

Bitt dich, Lieber, spricht Freund Hein,

Folg mir eilig in die Gruft,

Du infamer Beutelschuft!

Ach, die Gulden und die Thaler,

Und die netten Zinsenzahler,

Alle stehn sie nun verwaist,

Der Papa ist abgereist.
Kannt er nichts von andern Dingen?
Von des Lebens Hurrasingen?
I bewahre, eben das:

Scheinezählen, Goldstück wägen,
Prüfend sehn nach den Geprägen
Machte ihm den einzigen Spafs.
Also wars sein Frohgenügen,
Lassen wir ihm das Vergnügen.

Klapp.
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Klapp.
In Berlin, wenn ich nicht irre,

Giebts im Häusermeergewirre
Ein Gebäude, stadtbekannt,

Welches Neidhaus ist benannt.

Ein grofse lange Zunge

Hängt heraus mit starkem Schwünge

Aus verzerrtem Angesicht,
Wie ein scheufslich Selbstgericht.
Diese Zunge ist der Neid,

Jeder weifs nun gleich Bescheid.

Hier stell ich euch einen vor,

Der vor Neid schier platzen möchte,

Sich ins Haar gern Schlangen flöchte,

So in Wut geriet der Thor.

Seht, nach aufsen zeigt er sich

Hämisch, höhnisch, essiglich.
Sitzt er dann im Kämmerlein

Und ist ganz für sich allein,

Knurrt er, knirscht er mit den Zähnen,

Und vergiefst Hyänenthränen:

„Wart, du Racker, nicht mehr lange

Macht mich dein Emporgang bange,
Ich vernichte dich, pafs auf!

Und verpurre deinen Lauf.

Klug verleumdet, ists gemacht:

Erst Erstaunen, dann Verdacht,

Oeffentlich und im Geheimen

Tow, ich will dich Kerl schon leimen!“

Auf der kleinsten Erdenscholle

Spielt der Neid so Hundsfottsrolle.

Er ist überall zu treffen,

Ueberall ertönt sein Kläffen;

Jeden Stand, und ohne Lücke,

Peinigt seine Kötertücke,

Waaas? Auch bei den Litteraten

Ohhh, wo bin ich hingeraten!

Pfui der Deibel, nochmals pfui!

Schleunigst weiter, hoppla hui!

Klapp.

Genug für heut. Im Klappermühlenton
Hab ich vom Ernst des Lebens euch gesungen,

Im Tone von Hans Wurst, mit Permission.

Vielleicht hat einer mich als Clown gedungen,
Vielleicht hat Schwips, der Schalksnarren Patron,
Die Pritsche heimlich über mir geschwungen.

Humor, Humor, Landsleute! Lafst uns lachen!

Lafst uns nicht immer schiefe Mäuler machen.

Ist auch das Dasein voller harter Schmerzen,

Spielt ewig die Tragödie auch hinein,
Mein Gott, wir haben Sonnenschein im Herzen,
Lafst nur die Freude sommerfroh gedeihn,
Denn so viel Lust: sie ist nicht auszumerzen,

Sie soll, sie mufs der Plagen uns befrein.

Hinauf, hinab, wie tolle Kinder spielen,
Wer sich das wahrt, der kommt zu hohen Zielen.

Singt durch den Wald! Seid Füllen auf der Wiese!

Geht mit dem Handwerksburschen, mit dem Jäger,

Besteigt den Hengst, tanzt mit der braunen Lise,
Seid meinethalb bei Bacchus Beckenschläger!
Reist durch die Welt, sie wird zum Paradiese,
Beelzebub dient euch als Kofferträger!

Habt ihr im Portemonnaie gar drei Mark achtzig,
Da gilt der alte Reim: Die Sache macht sich.

Und mein Wald Herzebruch? Je nun, ich liege
Noch immer träumend unter feinen Eiben.

Von ihrem Gift betäubt? Nein, nein, ich fliege,

Fliege und lafs mich selig heimwärts treiben

Zu Himmelshöhn! Da wieg ich mich im Siege:
Duck nieder, Erdenleid! hier will ich bleiben!

Lafst nur die Elendshydra auf mich los,

Ich bin im Kopfabschlagen Virtuos!

Hoch! Sursum corda! Hurra, schwenkt die Mützen!

Schmeifst alle Sorgen in den Tartarus!

Dann wird der Frohsinn euer Zelt beschützen,
Im Sturm verfliegen Aerger und Verdrufs.

Zum Schlufs mag „folgende Moral“ euch nützen,
Des Siebes letzter Tropfen nach dem Gufs:

Des Lebens Blume heifst die Gegenwart,
Pflückst du sie nicht, hast du dich selbst genarrt!
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DER SELBSTMORD DES FRANCOIS

VON

WILHELM SCHAEFER

UNTEN am Landungsplatz sagten die Schiffer,

ich könne im alten Chateau mieten, wenn mir

der Francois und sein Anhang passe. Sie grinsten so

sonderbar dazu, dafs ich neugierig wurde und den

engen Treppenweg hinaufkletterte
5 zwischen den

Buchsbäumen durch, die ehemals bescheren waren

und nun wie verstaubte Stromer in dem heifsen

Julimittag standen. Wie ein Schlols sah es oben

nicht aus, mehr wie ein verfallenes Gutsgebäude.
Aber der Vorgarten war so herrlich verwahrlost

blühende Rosen zwischen alten Weintonnen,

verfaulten Brettern und verwitterten Bausteinen

dafs ich über die breite Freitreppe hinaufkletterte.

Sie drehte sich durch niederhängendes Weingerank
nach rechts um das Haus. Oben war in dem

staubigen Fliedergestrüpp ein schwarzes Loch. Ich

kroch hindurch und fand mich in einem Garten,

wo die verwilderten Rosen oben in den Birn-

bäumen blühten und das Unkraut hoch wie Roggen
stand. Schwere Tannenzweige legtenkühlen Schatten

über mich, es war wie ein Bad nach der grellen

Sonne, der Hitze und dem Staub da unten. Von

der Seite her hörte ich plätschern. Ich bahnte

mir einen Weg durch die blühende Wildnis und

kam auf einen Hof, wo zwei gestutzte Platanen

wie durchlöcherte Sonnenschirme über einen stei-

neren Brunnen standen. Irgendwoher hörte ich

Enten rucksen, und als ich mich umdrehte, ent-

deckte ich zwischen mir und dem Haus das

nach dieser Seite nur einstöckig war einen tiefen

Wallgraben, wo die Enten sich um einen zweiten

Brunnen gelagert hatten.

Wie ich noch hinunter gaffte, klappte eine Thür.

Ich hörte Schritte auf dem Steinpflaster. Ueber

die schwarze Holztreppe in der Ecke kam ein

grofser Mensch herauf. Er war gekleidet wie ein

weltferner Ansiedler: mit einer verknitterten und

verschabten Jagdjoppe aus braunem Segeltuch, einer

blauen Hose, die er mit den Ellbogen um die Hüften

festhielt, und einem sonnenschirmgrofsen Strohhut.

Wie er mit langen Schritten über die lange Holz-

gallerie hinter dem Hause her auf mich zukam,

hatte er einen goldenen Kneifer und einen elegant

spitzgeschnittenen blonden Bart. Erst als er dicht

vor mir stand, sah ich sein Kindergesicht mit den

höhnischen Mundwinkeln und den häfslichen blauen

Ringen unter den Augen.
Noch sonderbarer als der Garten und der

Mensch war die Wohnung, in die er mich nach-

her führte. Vor sechs Jahren war der Besitzer
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gestorben und noch stand Alles, wie es zur Stunde

des Todes gewesen war: das Bettzeug ungeordnet

in den Alkoven und das Efsgeschirr auf dem Tisch.

Nur der Staub von sechs Jahren lag wie graues

Mehl auf den schrulligen Möbeln, und überall, um

die seidenen Vorhänge, an den seltsam ausgemalten

Wänden und den alten Kupferstichen dickes Spinn-

gewebe. Ich ging eine ganze
Stunde wie ein ver-

wirrtes Kind in den stillen Zimmern umher, wo

eine alte Zeit noch zu leben schien, nahm hier

einen sarazenischen Dolch und dort einen der alt-

französischen Floretdegen zur Hand, stand dann

wieder an einem der Fenster und sah zwischen

den alten Tannen hinaus auf den strahlenden blauen

Genfer See, auf die grünen Hänge der Voirons

und auf das weifse Stachelband der Alpen: von

der spitzen Dent d’Oche bis zum herrlich breiten

Montblanc

Bis dahin war ich nur neugierig und erstaunt

gewesen. Unruhig wurde ich erst, als ich nachher

den des Frangois sah. Er war fortge-

rannt, um einen Zeugen zum Mietskontrakt zu

holen. Ich stand auf der heifsen Hoizgallerie

hinter dem Hause, sah in den Wallgraben hinunter,

wo die Enten noch immer faul um den Brunnen

lagen, und verstand nicht, wie ein Mensch in dem

Keller wohnen konnte, während hier oben die

herrlichste Wohnung im Staub verkam. Da hei

mir der Name Leontine ein, den die Schiffer ge-

sagt hatten. Zudem glaubte ich vorhin da unten

eine weibliche Stimme gehört zu haben. Das machte

mich neugierig. Ich kletterte über die halbverfaulte

Holztreppe in der Ecke hinunter. Unter der Hoiz-

gallerie war eine verschlossene Thür und eine Reihe

verstaubter und vergitterter Fenster. Während ich

langsam daran vorbei nach hinten ging und meinen

Schritt auf den spitzen Steinen hörte, schoben die

Enten mit halbzurückgewandten Köpfen vor mir

her, bis sie sich in der Ecke zusammendrängten und

kreischend auseinanderflatterten. Wie ich mich

nach ihnen umwandte, sah ich eine zweite halboffene

Thür. Ich lauschte einen Augenblick, hörte niemand

und ging hinein. Es war ein mulmiger Vorraum,

wo Hacken und anderes Gerät stand und alles nach

Gartenerde roch. Eine zweite Thüre schien nur

angelehnt. Ich zögerte einen Augenblick und

drückte sie leise auf. Ein verwühltes Bett stand

quer mitten im Zimmer. In einer Ecke lagen zer-

brochene Weinflaschen und Gläser. Ein grünsei-
denes Sofa hing schief mit einer Seite auf dem Boden.

In der hochstehenden Ecke lag herrlich weifs auf

der grünen Seide ein Kater und blinzelte mich an.

Hinter mir kam ein Geräusch. Ich fuhr herum,

sah eine Tapetenthür sich langsam öffnen und eine

Frauengestalt darin. Nur einen Augenblick: ein

blödes Gesicht, das braune Haar

verstaubt wie die Möbel und ungekämmt in einem

hohen filzigen Durcheinander, Daunen und Stroh-

fetzen darin. Der Rock des schwarzen Seidenkleides

mit grenzenlos zerrissenen gelben Spitzen hing un-

gebunden herunter. Die Füfse waren in grofse

Lumpenballen gewickelt. Sie sah mich an, lächelnd,

verlegen, grenzenlos neugierig, zog die Thür leise

wieder zu und war verschwunden.

Einige Tage später zog ich ein. Ich dachte,

dafs sich eine Erklärung dieser verwahrlosten

Welt von selbst ergeben würde. Aber jeder

neue Morgen brachte mir neue Seltsamkeiten. Im

Adrefsbuch des Kantons fand ich den Francois als

Fischer eingeschrieben. Trotzdem sah ich weder

Fische noch Netze. Jeden Morgen um vier ging er

auf den See zur Entenjagd. Auch davon brachte er

nie eine Beute mit. In seinen Feldern wurde den

ganzen Tag gearbeitet, alles Mögliche gesät und

gepflanzt j
aber nie etwas geerntet oder verkauft.

Alles blieb stehen, bis es überreif war und ver-

faulte. Wenn er schon früh gegen acht oder neun

von der Entenjagd zurückkam, zog er von einem

Wirtshaus zum andern, trank nie etwas anderes als

Waadtwein, davon aber Tag für Tag ungefähr

zehn Liter. Trotzdem war er nie eigentlich be-

trunken. Er setzte sich auch nie mit den andern

zusammen, sondern immer an einen Nebentisch, von

wo aus er jedes Gespräch so lange mit höhnischen

Witzen und unverblümten Anspielungen unterbrach,

bis der Wirt ihm sagte, es wäre nun Zeit, irgend-

wo anders hinzugehen. Nie blieb er über den

Abend draufsen. Mit dem Einbruch der Däm-

merung hörte ich ihn umher tappen, und überall

zuschliefsen. Und wenn er dann noch einige Zeit

mit mir auf der Hoizgallerie stand und in seiner

drolligen Deutschradebrecherei meist über latei-

nische Grammatik sprach, kam von unten die

feine Stimme, sehnsüchtig und klagend. Er polterte

dann irgend eine grobe Antwort, ging aber folg-

sam hinunter.

Schliefslich wurden mir der Seltsamkeiten zu

viel und ich fing an, mich im Ort zu erkundigen.

So erfuhr ich die Geschichte des Francois, die mich

zu all der Thorheit verführte. Bis durch meine

Schuld zwei Menschenleben vernichtet waren.

Er stammte von armen Zimmersleuten. Aber

der Besitzer des Chateau, ein verschrullter Jungge-

selle und zugleich sein Onkel, vernarrte sich in
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ihn. Er sollte Arzt werden. In Genf sprach man

noch immer von den Tollheiten des Francois: wie

er vierundzwanzigspännig über die Montblancbrücke

kam oder wie er an einem hellen Frühlingsmorgen
das Rousseaustandbild mit himmelblauer Wasserfarbe

anstrich und die Stadtsoldaten ruhig dabei standen,
weil sie ihn für einen städtischen Arbeiter hielten.

Zehntausend Franken verstudierte er in jedem Jahr.
Der Onkel zahlte alles und lachte, jemehr die andern

schimpften. Bis sich im dritten Herbst ein schönes

Mädchen aus einer reichen französischen Familie

in den Frangois vernarrte und aus ihrer Pension

mit ihm durchging. Das freute den Alten so, dafs

er zum Frühstück zu viel Bordeaux trank und sich

einen Schlaganfall holte, an dem er starb. Der

Francois erbte alles. An einem schönen Oktober-

tag kamen die beiden an. Der Francois toll wie

immer. Das Mädchen bleich und schön in einem

schwarzen Seidenkleid mit gelben Spitzen. Das war

zum ersten und letzten Mal, dafs einer aus dem

Ort sie sah, ausser dem Doktor. Am dritten Tag
bekam sie Typhus, und als sie nach vielen Wochen

aufstand, war sie irrsinnig. Der Arzt meinte, es

habe schon früher in ihr gelegen. Die Leute im

Ort aber redeten von einem Fluch, der seit alters

her auf jeder Frau läge, die ins Chateau käme. Ihre

Familie wollte nichts mehr von ihr wissen. In

eine Anstalt konnte der Francois sie auch nicht

schicken, weil sie an ihm hing wie ein Tier. So

hausten die beiden schon im sechsten Jahr in ihrem

Keller. Und in den sechs Jahren war aus dem über-

mütigen Studenten der Francois in der schmutzigen
Jagdjoppe geworden, der noch immer lachen konnte

wie ein Junge, der aber nie den höhnischen Zug
um den schlaffen Mund verlor.

In jüngeren Jahren hätte ich Mitleid mit dem

armen Menschen gehabt, der in seiner dumpfen
Hilflosigkeit und seinem Ekel nichts andres wufste,
als sein herrliches Besitztum zu vertrinken. So aber

war ich hochmütig. Ich sah nicht den Menschen,
sondern sein Schicksal. Dem sollte er gewachsen
sein und durch einen freien Tod eine herrliche

Vollendung geben.
Er brachte mich selbst darauf: In jedem Früh-

jahr verkaufte er einen AVeinberg. Er hatte genau

berechnet, dafs er mit fünfundvierzig Jahren zu

Ende sein würde: „Dann eines Tages, ich geh auf

den See und nicht mehr komme wieder.“ Es war

sein ständiges Schlagwort, wenn er viel getrunken
hatte und dann schwermütig war. Als ich es zum

ersten Mal hörte unten im Seepavillon an der

Landungsbrücke, wo ich mit ihm Waadtwein trank

nahm ich es ernst und bewunderte ihn als

einen Helden. Aber bald sah ich, dafs es nur das

selbstgefällige Geschwätz eines Gewohnheitssäufers

war, der trotzdem eines Tages ebenso häfslich

hinter der Hecke verkommen und verludern würde,

wie tausend andere vor ihm. Umso wahnsinniger
war es, dafs ich an dem Abend wie ein Verzückter

vor ihm stand und ihm zu dem Selbstmord beredete:

Er safs vor mir mit dem Rücken gegen den

strahlenden Genfer See, über den die Brise des

blanken Septembertages strich und der mit seinen

weifsen Schaumkronen aussah wie ein einziges blaues

Tigerfell. Die Glaswände des Pavillons schützten

uns vor dem scharfen Wind. Aber die Spritzer
der Wellen klatschten von unten gegen die Scheiben

und oben rasselte die Zinkblechklappe ununter-

brochen, wie wenn irgend eine Hand daran rüttelte.

Erst hatte er mir viel von seiner Studentenzeit

erzählt. Dann waren wir lustiger geworden und

hatten einen Liter Waadtwein nach dem andern

getrunken. Bis er mich umarmen wollte und mit

dem Ellbogen die Flasche vom Tisch stiefs. Ich

hörte sie noch immer auf den Steinboden klirren.

Seitdem safs der lange Mensch blöde ineinander-

gesunken über den nassen Scherben, die schlaffen

Unterarme kreuzweise auf den übergeschlagenen
Knieen zusammengelegt und den Kopf tief vorge-

beugt, sodafs die braune Nase mitten aus der weifsen

Stirn zu wachsen schien. Draufsen kam das Ge-

räusch der anlaufenden und ausspritzenden Wellen

wie die regelmäfsigen Atemzüge eines grofsen
Tieres. Ich sah den grofsen und schönen Menschen

blöde vor sich hin stieren. Und wie er dann den

Kopf von der Seite hob sein Kneifer war ihm

abgefallen und die Augenränder glänzten nafs und

rot und wieder anfing zu lallen: Eines Tages,
ich geh auf See kam auf einmal ein Rausch über

mich: welch eine Erlösung aus aller Unreinlichkeit

es für diesen Menschen wäre, wenn er trotz allem

in der grofsen Natur seinen selbstgesuchten Tod

fände.

Draufsen leuchtete das Wasser in der anbrechen-

den Dämmerung wie aus sich selber. Der Wind

kam immer herrlicher. Ein Drängen und Ziehen

war in der endlosen Bewegung der Wellen, ein

Aufbäumen und Abwirbeln. Ich fühlte mich so

eins mit dem Allem, dafs es aus mir kam wie eine

grofse Flut: Er solle nicht warten, bis er verkommen

würde, bis er keine Kraft mehr hätte, sein grofses
Ziel zu finden. Noch an diesem Abend solle er

gehen, wo die Natur mit ihrem herrlichen Sturm

ihn selber riefe als ihren stolzen Sohn!
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Er blieb unbeweglich. Ich hatte plötzlich den

Gedanken, dafs ich das alles nur im Traum sagte,

dafs all die heifsen Worte nur in mir waren und

von niemand gehört wurden. Auch von ihm nicht.

Das erregte mich so, dafs ich nicht mehr sprechen
konnte. Ein Zucken wollte mir die Kinnladen aus-

einander reifsen und endlich fafste mich ein Wein-

krampf. Auch der ging vorüber. Der Frangois
safs wie gestorben. Draufsen war schon die Nacht,

die unendlich klare Nacht des Genfer Sees. Ich

wurde todtraurig an dem Menschen und an mir

selbst, dafs ich so wenig Kraft hatte, ihn in dieser

grofsen Stunde mitzureifsen. Ich rüttelte ihn und

wollte ihn hochzerren. Er starrte mich an, blöde

und vertiert, dafs mich ekelte. Ich rifs die Thür auf

und stürmte die hölzerne Treppe hinunter in den

Garten. Der Wind fafste mich gleich und warf

mich gegen die Wand. Ein hochgewehter Wellen-

spritzer platschte nieder. Ich flüchtete mich in

die Ecke zu den alten Wagen und Weinfässern.

Wie ich mich da meiner schämte und männlich

dem Sturm und dem Wasser trotzen wollte, kam

der Francois an mir vorbei. Auch über ihn fielen

die Wasser. Aber er ging achtlos, aufgereckt, den

Strohhut mit beiden Händen auf den Kopf ziehend.

Ich wartete, bis er durch den Thorweg auf der

Strafse war. Er bog gleich nach links zum Hafen.

Als ich hinauskam, sah ich ihn nicht mehr auf dem

helldunkeln Weg. Ich lief bis zur nächsten Ecke.

Zwischen den Häusern her fegte das Wasser und

zog nasse Streifen über die ausgetrocknete Strafse.

Ich fand ihn nicht, lief zurück, bis mir einfiel, dafs

er durch eine der Gassen an den See und über

die Mauer zum Hafen gegangen sein könnte. Ich

wagte mich nicht daher und lief den langen Um-

weg durch den ganzen Ort. Als ich hinkam, hatte

er sein Boot losgemacht die kleine Rossignol,
in der wir bei schönem Wetter ein paarmal hinaus

geschaukelt waren. Er stand aufrecht darin. Der

Sturm fegte das Wasser wie breite Tücher über

die Hafenmauer. Um ihn war ein einziges Gewehe

und Gespritz von Wasser. Ich lief bis an den

Rand, wufste nicht, was ich wollte, versuchte zu

rufen, brachte aber kein Wort heraus und winkte

nur immer. Wie wenn er auf mich gewartet hätte,

kam er aus dem Boot ein paar Schritte durch das

Wasser auf mich zu und reichte mir die Hand.

Er hatte den grofsen Strohhut mit einem Tuch

um die Ohren festgebunden. Sein Gesicht war

wie in einer tiefen Metzgermulde. Ich spürte noch

den Druck seiner Hand, da safs er schon wieder

im Boot und trieb es hinaus. Die Wassertücher

wehten über ihn hin und verwischten seine Um-

risse. Dann sah ich ihn an der Ecke, wo der

Wind ihn greifen und in den See abtreiben mufste.

Ein weifser Kamm zog sich dort von dem Hafenturm

schräg in den See. Sein Boot schofs hoch darüber

weg. Mit dem Augenblick, war es mir, als wäre

hinter mir eine Thür zugeschlagen, als säfse ich

nun in einem furchtbaren Gefängnis. Noch zwei-

mal sah ich einen dunklen Schatten auffliegen.
Dann nichts mehr. Ich lief zurück, die kleine

Böschung hinan; sah auch da nichts mehr. Ich fing

plötzlich an zu weinen: „Ich war ja nur betrunken!“

Sinnlos schreiend lief ich eine Viertelstunde weit

an dem Ufer hinunter. Dann erst dachte ich, dafs

er auf dieser Strecke antreiben mufste, und lief

wieder zurück. Und noch einmal hin. Das weh-

ende Wasser machte mich nafs, wie wenn ich ge-

schwommen hätte. Ich war abgehetzt wie ein Tier,
als ich über eine Baumwurzel fiel. Das Liegen in

dem nassen Sand that mir wohl. Wie ich aufstand

und den hellen Himmel über mir sah mit den

Sternen und die leuchtenden Kämme des Wassers,

packte mich ein Grauen. Zugleich ein Frost. Ich

lief in den Ort zurück. Es war schon alles dunkel

und still. Ich hatte das Gefühl, als käme jemand

hinter mir her. Als ich endlich im Chateau war,

warf ich mich mit dem Rücken gegen die Thür

und verschlofs sie. Dann sank ich weinend daran

nieder.

Es war eine furchtbare Nacht. Der Wind wurde

so stark, dafs das alte Gebäude unter seinen Stöfsen

schwankte. Ein paarmal warf er einen Stein durch

den hohen Schornstein herunter. Ich glaubte das

wahnsinnige Wesen unten herum gehen zu hören,

die Treppe herauf kommen und an meine Thür

klopfen. Ich schlief keine Stunde.

Als ich am Morgen das Fenster öffnen wollte,

trieb mir der Sturm über Häuser und Gärten her

die Nässe vom See ins Gesicht. Dabei war der

Himmel wolkenlos wie bei Januarfrost. Ich wagte

mich nicht in den Ort, safs den ganzen Vormittag

in wirren Gedanken, bis es mir w
r

ar, als wüchsen

die alten Wände aus den Fundamenten und legten
sich auf mich. Ich lief in die Weinberge hinaus,

über die lange Hügelkette hin. Zur Linken ver-

lor sich der Rücken des Jura in die Ferne und

zur Rechten vor den klaren Zacken der Alpen

lag das kupfersonnige Genfer Land an dem strah-

lenden See, wie ein einziger seit Jahrhunderten ge-

pflegter Garten. Die Weinlese wollte beginnen.

Rundherum blinkten schon weifse Hemdärmel und

Kopftücher aus den braunen Hängen. Nur das
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Eigentum des Francois zog sich bis dicht an den

See herunter wie eine Wüste. Ich dachte, wie

nun auch hier die Arbeit wieder beginnen würde.

Ich sagte mir, dafs diese alte vornehme Kultur un-

bewufst in mir gewirkt hätte, dafs ich nur ein

willenloses Werkzeug in ihrem Dienst gewesen sei.

Das gab mir in der reinen Luft, die über den klar-

blauen See herfegte, solche Sicherheit und Ruhe;

dafs ich wie ein Sieger weiter und weiter ging,
durch das Thal von Divonne bis hoch in den

waldigen Jura hinauf.

Aber wie ich am Abend müde durch den Wein-

berg herunter kam, hörte ich schon von weitem

sprechen und wäre fast wieder zurückgelaufen. Als

ich näher kam, standen Leute aus dem Ort mit

ängstlich vorgesteckten Köpfen und spähten in den

Wallgraben hinunter, wie wenn unten etwas Schreck-

erregendes wäre. Auf einmal fuhren die Köpfe
zurück.

„Sie schiefst l cc hörte ich rufen. Dann sahen

sie mich: „Wo ist der Francois?“
Einer überschrie den andern: Sie hätten sein

Boot gefunden, bei der Zollstation, vollständig zer-

schlagen. Sie wären gekommen, um die Leontine

nach ihm zu fragen. Die hätte sich verbarrikadiert

und wolle auf jeden schiefsen. Ob ich nichts

wüfste ?

Ich erriet das mehr aus dem französischen Ge-

schnatter, als ich es verstand. Ich fand auch keine

Antwort, fühlte nur, dafs diese Menschen an mir

herum zerrten und rifs mich los. In dem Augen-
blick kreischte alles auseinander. Ich lief mit,

stolperte aber und fiel über einen Knaben, der

furchtbar zu schreien anfing. Wie ich mich auf-

richten wollte, war die Wahnsinnige da. Ich wollte

sie von mir stofsen. Sie hängte sich an mich wie

ein Affe und jammerte nach ihrem Francois. Die

andern sahen, dafs sie kein Gewehr bei sich hatte

und kamen zurück. Sie wollte in den Ort, wurde

aber festgehalten und die Treppe hinunter geführt.
Sie liefs es geschehen mit tiefen stillen Klagetönen.
Einer holte das Gewehr heraus. Dann sperrten sie

das arme Wesen ein. Ich lief in meine Wohnung
und schlofs die Thür hinter mir zu. Sie wollten

mich wieder heraus haben, klopften und riefen.

Ais sie endlich gingen, war es Nacht. Ich safs in

dem dunklen Zimmer wie in einem Gefängnisturm.
All meine Fröhlichkeit war erschüttert. Ich spürte

jetzt, wie ich trotz dem noch immer auf seine

Rettung gehofft hatte. Nun war er tot. Ich fühlte

nur noch meine Schuld.

Aber das Geräusch der anlaufenden Wellen

kam so gleichmäfsig. Dazu war ich den ganzen Tag
durch den starken Wind gelaufen. So schlief ich end-

lich auf dem Stuhl ein. Mitten in der Nacht wurde

ich wach. Von unten her kam ein Geräusch. Ich

lief ans Fenster, sah nichts als die halbgeöffneten
Läden unter mir. Es blieb auch still. Aber als

ich im Stehen an dem geöffneten Fenster fast schon

wieder einschlief, hörte ich etwas an der Mauer

scharren. Es war seltsam hell, trotzdem der Mond

nicht schien. Ich konnte die ganze Wand unter

mir überblicken. Nur den Schatten unter den halb-

geöffneten Läden nicht. Und gerade daher kam

das Geräusch. Plötzlich sah ich etwas zur Seite

ins Gebüsch huschen. Gleich darauf knarrte das

Gitterthor. Ich glaubte einen Augenblick deutlich

die Irre zu sehen. In einer Minute war ich unten

am Thor. Ganz am Ende der Dorfstrafse sah ich

ihren Schatten an den Häusern herlaufen. Alles

war unendlich still. Ohne zu wissen warum, lief

ich auf den Zehen, wie wenn ich von niemand

gehört werden dürfte. Trotzdem erschreckte mich

dann und wann mein harter Tritt. Die Gestalt

vor mir huschte lautlos. Der ganze Lauf hatte

etwas Traumhaftes an sich. Sie nahm den Weg

zum Hafen. Der Sturm hatte nachgelassen. Aber

die Wellen gingen noch hoch. Mitten in dem Ge-

spritz und Gewehe sprang sie auf die Hafenmauer

und lief nach vorn. Ueber den ganzen Damm hin,

traumhaft, verweht. Und dann am Ende der

Mauer geschah das sonderbare: ich sah deutlich,

wie sie auf den Wellen weiterlief, zwei, drei

Schritte, und dann erst verschwand.

Alles geschah so unwirklich und still gegen den

Lärm des Wassers. „Es ist ja nur ein Traum“,

flüsterte ich fortwährend. Dann aber starrte ich in

die leblose Gegend hinter mir. Wie ein langer Tier-

rücken hob sich der schwarze Rand der Weinberge
vor dem hellen Himmel. Nur die Tannen vom

Chateau ragten hinein. Ich hatte auf einmal die

Vorstellung, dafs die Erde wirklich eine Kugel und

hinter dem schwarzen Rand da oben der unend-

liche Weltraum war. Eine Furcht fafste mich, hin-

einzufallen in den lichten Raum. Und dann

wufste ich auf einmal wieder, dafs soeben in

dem Wasser hinter mir ein Mensch gestorben

war. Ich spürte fröstelnd etwas Kaltes, das vom

See herkam und mein heifses Gesicht umstrich;

wie eine Seele, fühlte ich. Und dann war in der

leeren Nacht ein Ton, keine Worte, nur der harte

Klang einer Rede, die ich trotzdem verstand:

Ich war kein Werkzeug. Wem sollte ich es sein?

Ich war eine Macht in diesen unendlichen Mächten,
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die freventlich über sich hinausgegangen war, und

die nun zermalmt wurde. Ueber das Wasser her

kam ein Geschofs, das hoch in der Luft zerplatzte
und auf mich niederregnete, immer dichter, bis

ich ganz zugedeckt war.

Am Morgen fand ich mich in meinen Kleidern

auf meinem Bett liegend. Entsetzlich matt. Die

Sonne war strahlend aufgegangen und der See lag

völlig klar. Ich dachte an einen Traum? Aber

ich sah unten die Läden halb offen stehen, wie sie in

der Nacht gewesen waren, auch waren meine Kleider

nafs und beschmutzt. Als ich noch trüb zweifelnd

hinausstarrte, ging einer von den Arbeitern des

Francois mit einem Korb auf den Schultern die

Freitreppe hinunter. Er sah mich, grinste herauf

und sagte: „Sie haben ihn.“

„Wen?“ schrie ich und war mit einem Schlage
wach.

Er verstand mich nicht, kauderwelschte etwas,

woraus ich nur das Wort „Lordshafen“ verstand,

lachte und schleppte seinen Korb weiter. Ich

kannte die Stelle genau. Es war ein kleines ver-

stecktes Wirtshaus da, in dem ich oft mit dem

Francois gesessen hatte, noch eine Viertelstunde

oberhalb der Zollstation. Ich hatte gedacht, ich

würde mich fürchten, seine Leiche zu sehen. Nun

lief ich die ausgedorrte Strafse hinunter wie in

Angst, zu spät anzukommen. Als ich den Hohl-

weg zwischen den Hecken zum See hinabbog,
wunderte ich mich, dafs ich niemand hörte

5 ich

hatte geglaubt, sein Tod würde den Leuten im

Ort näher gehen. Der weite Grasplatz vor der

Schenke lag still und leer in der Morgensonne.
Ich sah auf einmal meine beschmutzten Kleider

und fühlte mich unsäglich leer und müde. Es war

etwas da, das mich langsamer gehen liefs. Am

ersten Fenster blieb ich stehen, legte die Hand

an die Scheiben und sah hinein. In dem Augen-
blick hörte ich hinter mir furchtbar brüllen. Eine

Hand hieb mir fast die Schulter herunter. Als ich mich

umsah, stand der Francois hinter mir mit rotem

Kopf, lallend vor Betrunkenheit, den grofsen Stroh-

hut zerfetzt im Nacken. Er umarmte mich, schüttelte

mich und hielt mir das Glas an den Mund, schüttete

über, sodafs mir der kalte Wein an der nackten

Brust herunterlief. Ich mufste mich an ihm halten.

Mir wirbelte alles. Er lallte und lachte nur und

schleppte mich hinein. Der alte Wirt, ein ehe-

maliger Schiffer mit Ohrringen, der hier Sommer

und Winter einsam hauste, war auch betrunken. Er

war mir immer wie ein rotes Seetier vorgekommen,
mit Schuppen und Warzen. So safs er auch jetzt

mitten in der Stube auf dem Boden, glotzte mich

von unten an, gluckste und gröhlte. Ich mufste

mich auf die Bank setzen, Glas um Glas trinken

und die Rettungsgeschichte hören. Er war mit

dem umgestürzten Boot angetrieben und hierher

gekrochen. Der Alte hatte gemeint, dafs sie auf

seine wunderbare Rettung trinken müssten. Das

thaten sie nun schon zwei Tage lang. Ich sollte

mit trinken, erst auf das alte Seetier, dann aber auf

seine Leontine. Ich hatte ein furchtbares Gefühl

von dem, was ich ihm sagen mufste. Aber ich

konnte mich auf nichts besinnen. Eine Mattigkeit
war in mir und ein Schwindel. Aus meinen Knieen

kam ein zerrender Schmerz. Alles um mich war

wie verhüllt.

Ich hörte ihn weinen. Er klagte sich an und

wollte nach Hause zurück. Dann waren wir draufsen

und gingen durch den Uferkies. Er war schon

wieder ausgelassen, schrie und tanzte und warf

mit Steinen ins Wasser. Ich zitterte bei jedem
Wurf. Die Sonne lag auf dem glatten See und

blendete. Wir waren noch keine zweihundert

Schritt gegangen, da schwamm etwas Dunkles auf

dem blitzenden Spiegel. Ich hatte darauf gewartet

und wufste gleich, dafs es die Leiche war. Ich

wollte laufen und konnte nicht fort. Dadurch sah

es der Francois auch.

„Haha! Da ist Wassermaus, grofser Wassermaus.

Ich gehe holen Wassermaus!“ johlte er und platschte
in den See hinein. Ich wollte ihm nach, schrak

aber zurück.

„Mich will sehen, was da ist!“ Er schlug mit

Armen und Beinen in das Wasser, dafs es hoch

um ihn aufspritzte. Als es ihm bis unter die Achseln

ging, war er an der Leiche. Er fafste sie an, war

still, hob sie hoch auf, schrie jauchzend wie ein

Tier und raste damit in den See hinein.

Ich rief um Hilfe und hörte meine Stimme hilf-

los wie aus der Ferne. Das alte Seetier kam an-

gewackelt und schrie auch. Wir liefen beide ins

Wasser, hinter dem Francois her, sahen ihn plötz-
lich die Gestalt hochheben und mit ihr verschwin-

den. Ich stand tief in dem kalten Wasser und wufste

es nicht. Der Alte holte mich heraus. Ich hörte

ihn lallen und war wie das kleinste Kind, weinte

in einem fort. Als ich im Trockenen war, über-

fiel mich ein Frost. Das Ziehen in meinen Knieen

kam so heftig, wie wenn sie auseinander wollten.

Auf einmal sank ich hin wie ab geschnitten in den

Beinen. Das war der Anfang von meinem Typhus,
an dem ich lange Wochen lag und bald gestorben
wäre.
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GEDICHTE

VON KARL FREIHERRN VON LEVETZOW

DER EINSIEDLER

AN RICHARD DEHMEL

Ich bin der Einsiedler.

In der Felsenhöhle hause ich - und lächle;

Unter mir
. . . liegt ein Meer.

Das Meer
...

ist tot.

Von seinen schweren Wogen überflutet

Liegen ewig tote Städte.

Viel Vogelflug zieht vorüber;

Weifse sehnende Schwäne,

Und dunkle, mächtige Adler.

Vor meinem Seherauge

Täglich ringen tausend Schwingen

Hinüber
....

über das tote Meer.

Sterben! Sterben!
....

immerfort.

Täglich sinken tausend Schwingen,

Alle Flieger fallen ermattet ins Meer.

IM BOOTEMIL ORLIK
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Drüben glänzt ein Paradies.

Ich habe Sturmschwingen und kann hinüber;

Ich sitze
.

. .
und schaue seine Sonnentempel.

Ruhig lächelt mein wassertiefes Auge

Tausend Schwingen ermatten zu Tode —:

Alle meine Traumgedanken sinken ihnen nach.

Ich bin der Einsiedler

Vor der Felsenhöhle ruhe ich meine Sturmschwinge.

Ich schaue Sonnentempel.

Tief unter mir das tote Meer.

GESICHT

Sieh!

In tiefstem Purpurdunkel

Hängen die Früchte des Lebens.

Aus der Sonne greifen unzählige Hände,

Die Nachtfrüchte zu erhaschen.

Nachtfrüchte verdämmern

In Nebelkreisen;

Sonnenhände zerfliefsen

In sehnend flammendes Licht:
. . .

Nichts!
....

Nichts!

Sterben

Aber wieder, sieh!:

Nach tiefstem Purpurdunkel

Haschen Hände aus der Sonne.

RICHARD GRIMM
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GEDICHTE

VON PAUL WERTHEIMER

DER TEPPICH

KARL VON LEVETZOW ZU EIGEN

Sehr viel Gold ist in mein Lied gewoben,

helle Fäden von der Morgensonne,

Funkelglanz der bebenden Gestirne

und das dunkle Blau der Sommernächte
.

Sehr viel Blumen sind hineinverbreitet

in den weichen Teppich meines Liedes

heifse Rosen, die beseligt atmen,

und die schwer geneigten Hyacinthen.

Und von Frauen, die darüber gingen,

ist ein feiner, flücht’ger Duft gefangen

in des Teppichs mattem Lichtgewebe.

Frauen mit dem lässig-müden Gange,

Frauen mit den zierlich-leichten Tritten,

Alle, die ob meinem Traume schwebten,

hat der Teppich heimlich aufgenommen -

Und du hörst daraus Gewänder rauschen

und du hörst die feinen, flücht’gen Tritte

vieler Frauen und die flüchtig feinsten

leiser Elfen, die im Mondesdämmer

über den beseelten Teppich spielten ...

EMIL ORLIK HAFEN
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WINTERNACHT

Und über uns ein dunkles Wipfelwehn;

das Mondlicht rieselt in den weifsen Zweigen.

Wir fühlen, wie die Wünsche schlafen gehn

und wie die Lider schlummerschwer sich neigen.

Nun sind wir ganz im tiefen Thal verschneit.

Fern, fern die Stadt und vieler Sehnsucht Rauschen
. . .

Nur eine Glocke durch die Einsamkeit.

Wir stehn, geneigt das Haupt, und lauschen, lauschen...

TOTE STUNDE

Menschen sterben von mir ab wie Blüten

meines lieben Baumes vor dem Fenster.

Gestern war er noch voll rot und weifsen

Glanzes, sieh, nun ist er grün und keimend.

Hat ein Wandrer an dem Stamm geschüttelt,

solch ein aufrecht-grofser Lebensschreiter?

sprach zu laut ein Vogel im Gezweige?
Murmelte der Wind zur Nacht von neuen,

ahnungsvollen, ungewissen Dingen
und die Blüten stoben hin erschrocken

und sie fielen weit, weit ab und starben
. . .

SENSITIVA

Bild um Bilder, die der Wind verschlagen,

dort und da

Worte, Worte aus verwehten Tagen
sind mir nah.

Und durch all die ungewissen, grofsen

Aengstlichkeiten

mufs die Seele mit den feinen, blofsen

Füfsen schreiten
. . .

ZIERLEISTEPETER BEHRENS
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GEDICHTE

VON CÄSAR FLAISCHLEN

LEHR- UND WANDERJAHRE

Mitunter freilich kommen Stunden

und was du nie bewufst empfunden:

gleich einem grauen Regen regnets dir in’s Herz

und wie ein scheuer Bettler bleibst du stehn,

verstohlen durch die Hecken zu spähn,

hinter denen sie sitzen und plaudern und lachen,

fröhliche Menschen in fröhlichen Kleidern
..

plaudern, lachen, singen und küssen

so leichten Bluts,

so frohen Muts:

als ob es all das Schwere gar nicht gäbe,

an das du so viel Kraft verfehlst!

als ob der Kampf, von dem du sprichst,

und all die Müh und Sorge ..

nichts!

als ob es eitel Hirngespinnste,

worüber du dich härmst uns quälst!

und als ob allen, die da sitzen,

so kinderfroh

und singen und spielen, tanzen und küssen,

erfüllt schon längst,

was du als letzten Dank dir denkst,

als Endlohn für Jahre voll Kampf und Schmerz..

THORHERMANN SANDKUHL
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und wie ein grauer Regen regnets dir ins Herz

und wie ein Bettler drückst du dich von dannen

einsam

deinen einsamen Weg.

II

Und dennoch; nein, ich beneid euch nicht!..

hell ist mein Herz und hell mein Blick

und hell in goldener Sonne liegt

die Welt, so sommerklar und schön,

leuchtende Wolken über den Höhn
. .

und immer tiefer sinkt das Thal

und sein Gewühl

und alle Angst und alles Enge,

alle Schwere, alles Gedränge .. .

und immer höher, immer breiter

immer leichter, immer weiter

wird der Himmel,

wird mein Ziel!

Hi

Und wieder kehre ich aus fremdem Lande,

und seines Lebens buntes Bilderspiel

verglüht zu stiller, weifser Flamme:

Du in dir nur trägst den Punkt,

in dem sich Alles fafst und findet

und löst und bindet.
.

du bist die Welt und nicht das laute

vieldeutig immer andere Ding,

das sich so nennt, das Niemand kennt

und nichts und Alles ist!
. .

du bist die Welt,

und nicht die Länder, nicht die Meere,

die du durchquerst in raschem Flug,

auch nicht, was Menschenkönnen schuf...

Du bist die Welt und du allein
. .

und bist du
.. Schatten, wird sie Schatten sein!

IV

So dacht ich auch einst: was ich träumte,

in Frühlingsfülle müsse es ein Mai

ausschütten über mich aus goldenem Horn

und eines Morgens oder eines Abends müfsten

plötzlich

die Berge auseinandergehn, durch die ich rang

und alles köstlich in Erfüllung stehn,

in Glanz und Klang,

Und Jahr um Jahr kam und verrann

und Ferne über Ferne hüllte

sich auf.. .
nicht eine aber erfüllte,

was meine Sehnsucht hinter ihre Schleier spann!

Nun wart ich längst nicht mehr auf solche

Märchentage
und giaube wie ein thöricht Kind

mein bestes Können in den Wind!

Ich will vom Leben nichts geschenkt mehr haben!

ich schaff mir selbst, was ich mir wünsche!

That ist Erfüllung, nicht Gebet!

die Ferne reift nur, was die Nähe sät!

Ich nehme mir, was ich vom Leben will
.. .

ich will vielleicht so viel nicht mehr wie früher,

doch lachend steht es und hält still

und blüht mir seinen Überflufs entgegen

in reicherer Fülle, als ich je geträumt!

ABENDHERMANN SANDKUHL



91

MODERNE WALPURGISNACHT

KEIN MYSTERIUM

VON

ARNO HOLZ

Die Bühne stellt die Zirbeldrüse des Dichters dar. Eine Unmasse Hirnsand. In der Ferne

unterscheidet man deutlich das Altertum, das Mittelalter und die Neuzeit.

Orchester.

Märtyrerin voll Wunden,
o deutsche Poesie,

wie hat man dir geschunden
dein Tüpferl auf dem i!

Durch Mond und Sterngefiimmer
welteinwärts glänzt ein Steg
das Maultier sucht noch immer

im Nebel seinen Weg!

Ein Subjekt mit Zipfelmütze.

Gottseidank, man ist es gewohnt,
ich bin der deutsche Michel;
über dem Städtchen hängt der Mond,
eine silberne Sichel.

Kalender.

Heut stirbt der dreifsigste April,
bald dröhnt die Uhr zwölf Schläge;
am Kreuzweg hockt Frau Ilsebill

und schnarcht wie eine Säge.

Dichter.

Des Mondes Duftlied leuchtet durch die Nacht!

Der Vers ist glücklich zu Papier gebracht.
Wie? oder sag ich lieber diesen Stoffeln:

Der Mond schleicht meuchlings wie auf Filzpantoffeln?

.Apollonius Golgatha.
Hoch am Himmel unbewohnt

hängt der Mond,

eine rote Feuerlilie

mitten in die Weltvigilie!

Beschwipster.
Seht, wie vergnüglich seine Bahn

er dort am Himmel zieht

Du Lump, Du Protz, Du Ludrian,

Du Bimsteinsphäroid!

Apollonius Golgatha.
In seinen Seeen seh ich baden

auf Pantern rücklings brünstige Mänaden,

um seine Teiche seh ich trauernd blühn

schluchzender Weiden melancholisch Silbergrün.
So steh ich da ein lässiger Titane,

gehüllt in meiner Träume Purpurfahne
und meine Seele fühlt verschwistert

die Sehnsucht, die die Seide knistert!

S eifenblas e.

Gackre, gackre, dumme Gosch!

Grün wird mir und blau!

Aufgeblasen wie ein Frosch!

Eitel wie ein Pfau!

Stillvergnügter.
Heimlich steh ich auf der Wacht

und mache meine Glossen.

Denn wieder hat Walpurgisnacht
die Geisterwelt erschlossen.

Autor,

jedes Ding in meiner Welt

hängt an einem Härchen.

Plastisch wird es hingestellt,
farbig wie ein Märchen.

OTTO ECKMANN
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Poet.

Verzeiht, ihr Herrn, ihr redet Stufs,

ich komme wie gerufen;
von Leder ist mein Pegasus,

mit blechbeschlagnen Hufen!

Puck.

Ich fuhr ins Elfenreich hinaus

zu unsern lieben Kleinen.

Sie waren alle hübsch zu Haus

und werden gleich erscheinen.

Regisseur.

Fürst Pückler und am Strom das Gnu,

von Allem bleibt was kleben.

Es hat sich hier ein Rendezvous,

ein Rendezvous gegeben!

Waldgeister.

An den Baum und an den Busch

hat es sacht getippelt.
Und wir kommen husch, husch, husch,

flink heran getrippelt!

Phantasie.

Ich komme als Glück, wenn Niemand wacht,

die Sterne funkeln und prangen,

auf weifsen Füfsen durch die Nacht

und halte dich schluchzend umfangen!

Fortunio.

Mein Haupt schmückt heimlich eine Krone,

ich weifs, was sein wird und was war;

mich liebt die schöne Magelone,
die Schöne mit dem goldnen Haar!

Skeptiker.
Mit der Romantik ists vorbei;
verzeiht, wenn ich die Nase rümpfe.
Heut bläst kein „Hirt“ mehr die „Schalmei“,
heut stopfen sich die Kerls nur Strümpfe,

Kr opzeug.

Durch die Haide, durch den Wald

kommen wir gelaufen.
Fünf Minuten Aufenthalt,

wir wollen uns verschnaufen.

Katerlies’chen.

Aus weifsen Nebeln braun ein Weg,
dran ferne Birken blafs verschwimmen;
zitternd tret ich auf den Steg,
dunkel raunts wie Stimmen.

„Neutöner“.

Ich jage, bis der Morgen graut,

quer über den Parnafs als wilder Jäger;
schon ducken ängstlich sich ins Kraut

die Lyra- und die Lautenschläger.

Stimme aus der Tiefe.

Gerne wär auch ich dabei,
doch wer kommt mir zu Hilfe ?

Ach, ich liege schwer wie Blei

mitten in dem Schilfe!

Festredner.

Platz, verehrte spiriti,
stille das Geflüster!

Seht, da kommt in Kompanie
der Kuckuck und sein Küster.

Hohn gelachter.
Viel zu fromm ist uns das Paar,

wir können es entbehren;

mag es drum mit Haut und Haar

sich zum Teufel scheeren!

Kobold.

Kobold hockt am Aschenheerd,

lauscht dem Ruf der Grüfte;

die Feuerzange wird zum Pferd

und trägt ihn durch die Lüfte.

Ausrufe r.

Auf feurigem Rappen
blendend ein Weib:

keinen schändenden Lappen
um ihren Leib!

Solo.

Der Mond „belebt cc

die „Scenerie“

und drüber „schwebt“

die „Poesie“!

Apollonius Golgatha.
Sterne, die heimlich sich paaren,

über den Wäldern ihr Glanz,

Mädchen in mondroten Haaren

üben den nächtlichen Tanz.

Mühlbach.

Leise murmelnd zieh ich hin

am alten Zauberbühle.

Der Müller und die Müllerin

schlummern in der Mühle.

Akademiker.

Hei, das giebt ein Stimmungsbild,
wenn ich nicht Farben schone!

Begeisterung durchrast mich wild

her mit der Schablone!

Undine,

Hoch vom Berg ins Thal hinein

kommt der Quell gegangen

und plaudert, was im Mondenschein

die Wasserfrauen sangen.

Apollonius Golgatha.
In weifsen Wassern baden Fraun,

nackten Bauches naht ein Faun

sieh sie hier errötend lachen

in Erwartung teurer Sachen.

Papageno.

Das kleine Hexchen that so fremd,

dann löste sie das Mieder

und streifte die Schuh ab, den Rock, das Hemd

und dehnte die seidenen Glieder.
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Scherzo.

Schäkernd auf dem Wiesengrund
drehen wir uns Nymphen,
und weil das Feuchte ungesund,
tanzen wir in Strümpfen.

Don Juan Tenorio,

Mit nackten Brüsten über mir,

Himmel, welche Wade!

Schrei ich, brüll ich, beifs ich hier?

Oder ruf ich Gnade!

Apollonius Golgatha.
In deines Leibes weifse Prächte

verschweig ich selig meine Nächte,

verträumen will ich Raum und Zeit

in deines Busens blafser Ueppigkeit!

Ariel.

Coeur Afs, damit Ihrs alle wifst,

sticht heute alle Trümpfe.
Ein dünnes Hemdchen aus Battist

und rosaseidne Strümpfe!

Koulissenschieber.

Das irdisch Weibliche

ist unser Grab.

Das ewig Leibliche

zieht uns hinab!

Kapellmeister.

Schweigt die Henne, kräht der Hahn,

blafst ihr Musikanten!

Dort kommt Meister Urian

mit Grofsmama und Tanten.

T anzmeister.

Quellenfräulein, Grubenzwerg
und Feuersalamander,

scheert Euch auf den Galgenberg,
tanzt dorten mit einander!

Auch Einer.

Jotte doch, ick weefs nich,

watte immer hast.

Klapperst mitte Oogen,

rotzt mir annen Bast!

Kaum det noch „hinieden tc

eenen wat erfrischt

lafs mir doch zufrieden,

ick dhue Dir ja nischt!

Stadtsoldat.

Endlich habe ich Dich doch!

Verfluchter Teufelsbraten!

Vierundzwanzig, marsch ins Loch!

Bomben und Granaten!

. Apollonius Golgatha.
In den roten Tanz der Frauen

schlägt die Bestie ihre Klauen

und glutend übergellt die Drei

mein irrer, heifser Scharlachschrei!

Schalk.

Ei, wer hätte Das gedacht,
hunderttausend Seelen!

Wo so viel sind, da wird gelacht,
da darf der Schalk nicht fehlen.

Apollonius Golgatha.

Er dreht sich nicht, er wird sich nie mehr wenden,

der Tanz der Mädchen mit den schmalen Lenden,

und eure Tränen werden blutig tropfen
auf mein Gebein, an das die Würmer klopfen!

Johanniswürmchen.

Ich flirre durch die Sommernacht,

ein irrer Silberfunken,

und hab nicht auf die Wege acht,

vom eignen Schimmer trunken.

Herold.

Schaut nur, dort im Mondenschein

kommt der Hungerpaster.
Wir lassen ihn zu uns nicht ein,

er raucht zu schlechten Knaster.

Chor.

Er braucht ein Minimum an Seife

und kann gewöhnlich nichts dafür;

mit Regenschirm und langer Pfeife

sitzt er im Mondschein vor der Thür.

Gegen chor.

Lafst Alles um ihn rundrum purzeln,
ihn packts an keiner seiner Wurzeln;

dagegen greift ihn sicher an

ein Bergrutsch in Beludschistan.

Irrlicht.

Irrlicht flunkert kreuz und quer

durch alle das Getöse

und mischt sich unters Publikum

als erste Balleteuse.

Apollonius Golgatha.

Ihrer Seidenglieder Glänzen

ausgestreut in trunknen Tänzen,

auf ihrem rosenroten Rund

brennt mein Mund.

Unentschlossner.

Welch ein Schimmern, welch ein Glast,

Sterne über Sterne,

lade ich mich da zu Gast,

oder bleib ich ferne?

Oberhofprediger.

Gott Vater, Sohn und heiliger Geist,

hilf mir doch entrinnen,

das kribbelt, krabbelt, klemmt und heilst,

hunderttausend Spinnen!

Huckepuck.

Huckepuck ist Platzmajor.
Er zählt zu den Galanten

und zieht die fremden Damen vor

den männlichen Verwandten.



S umpfhuhn.
Wie die Sünde häfslich sagt ihr und wifst,

dafs die Sünde schön wie Bathseba ist!

Um Eins nur thuts mir höchstens weh:

um meine Nerven und mein Portemonaie.

Choleriker.

Und mag auch dreist vor meinem Lachen

die Welt aus ihren Fugen krachen,
hol mich der Henker, mich packt die Galle:

hemd- und herzlos sind sie alle!

Heuschrecken.

Unaufhaltsam vor und vorn,

wie die blinden Hessen!

Gras und Kraut und Klee und Korn,

alles wird gefressen!

Apollonius Golgatha.
Hoch am Himmel unbewohnt,

kuck, noch immer hängt der Mond

wüst in diese Nacht des Spottes,
eine blutige Träne Gottes!

Leithammel.

Seht, da kommt ein neuer Wicht

zu unsrer Maskeraden

mit frisch geweifstem Angesicht
und nagelneuen Waden!

Stabr eimler.

Trampeln, Trapsen, Trott und Trab,

Trollen, Traben, Treten,

Trendein, Trotteln, Tritt und Tratt,

Trommeln und Trompeten!

Reimler.

Durch China wanderte einst solo

der weltberühmte Marko Polo.

An einem Wintertag strich Pan

durch einen Wald aus weifsem Filigran.

Tragödiend ichter.

Ich glaub, entartete Natur,

man spielt hier gar Komödien ?

Es findet Poesie sich nur

in blutigen Tragödien!

Unken königin.

Unkenkönigin im Sumpf
will die Menschen locken.

Das klingt so hell und klagt so dumpf
ferne Klosterglocken!

Alle.

Von Surinam bis Kiautschau,

nun lafst uns gehn und treten;

die Welt ist eine alte Frau

und will nur knien und beten.

Amme.

Grau die Wolken, grau die Welt

und kein Stern, der sie erhellt!

Schlafe, schlafe, schlafe Kind,
in den Weiden wühlt der Wind.

Phantasus.

Zwei alte Weiden, die gekrümmt wie Drachen,
im Vollmondlicht ein Gitterthor bewachen.

Aus seinen Eisen recken schwarz verschlungen
zwei grofse Schlangen ihre goldnen Zungen.
Dahinter, wunderbar in ihrem Schweigen,

Cypressenwälder, die aus Nebeln steigen.
Und durch das Riesenthor von ihm geschieden,
steh ich und starr in ihren weifsen Frieden

. ..

Apollonius Golgatha,
Schrill stiert mich an aus blauem Strauch,
ein grüner Papageienbauch.
Schon hat der Wahnsinn ihn befallen

ein unsichtbares Tier mit schwarzen Krallen!

Sylphe.

Dampf und Nebel, Thau und Dunst,
kaum gefühlt, verflogen.
Und golden kommt durchs Dunkelblau

Sternlein hergezogen.

Königstochter.

Ellerkonges Töchterlein

mufs immerwährend tanzen.

Denn an jedem Fingerlein
zappeln ihr drei Schranzen!

Echo.

Blümlein ach, so müd und matt,

leises thaubefeuchten
j

loser Hauch um Stiel und Blatt,
fernes Wetterleuchten.

Oberon.

Morgenlüftchen bläst ins Laub

und wird die Sonne wecken;
hört ihr den Donner, seid ihr taub.

Eilt euch zu verstecken!

Die „Handlung“, die immer unverständlicher geworden ist, hat allmählich aufgehört, die
Koulissen verwandeln sich, der Hirnsand ist ins Rutschen geraten, das Altertum schiebt sich ins

Mittelalter, dieses wieder in die Neuzeit und der Raum, der nun völlig dunkel geworden ist,
stellt nur noch die Zirbeldrüse „an sich“ dar.
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DETLEV FREIHERR VON LILIENCRON

Toast.

Auf das Wohlsein der Poeten,
Die nicht schillern und nicht goethen,
Durch die Welt in Lust und Nöthen

Segelnd frisch auf eignen Böten.

Eichendorff.

ist jetzt fünfundfünfzig Jahre alt. Und

man kennt seinen Namen, so weit die

deutsche Zunge klingt. Die jüngeren
Litteraten aller Parteien verehren ihn als

eines der hervorragendsten Talente der

Gegenwart, und auch die „Alten“ können

ihm den Ehrentitel eines Poeten nicht

mehr absprechen. Dabei schreibt er erst

seit zwanzig Jahren ein ausnehmend rascher Erfolg.
Dennoch hat kaum ein deutscher Dichter sich so häufig und

so leidenschaftlich über die Gleichgültigkeit des Publikums

beklagt wie Liliencron. In dem zweiten, dritten und vierten

Gedichtbande, die er herausgab, spielt der verachtete Poet

eine ebenso wichtige Rolle wie seine andern Lieblings-
themata: Erotik, Jagd, Krieg und Tod. Erst im „Poggfred“ •
hat sich das etwas gegeben, die paar Maulschellen, die er da

noch an einzelne Kritiker austeilt, sind dafür um so kräftiger.
Der Stumpfsinn und die Geschmacklosigkeit unseres

Volkes. Welcher Künstler hätte nicht darunter zu leiden

gehabt! welchem Tüchtigen wurde je ein früher Erfolg! Er

ist jetzt fünfundfünfzig. Was will er denn eigentlich? Ganz

Jungdeutschland jauchzt ihm zu!

Nun ja, seit gestern oder vorgestern. Es ist dennoch

wahr: Liliencron hat es schwer gehabt; und das Traurigste
war, dafs er nicht etwa hinter gleichwertigen, glücklicheren
Künstlern zurückstand, sondern Jahr für Jahr die „jämmer-
lichste Plempe“ auf dem litterarischen Markte erscheinen und

rasend Absatz finden sah. Nicht einmal der deutsche OfEzier-

und Soldatenstand, den er verherrlicht hat wie Keiner, hat

sich um ihn gekümmert, sondern nährt sich bis heute von

gehaltlosen Hackländereien. Wenn Liliencron jetzt sein

kleines, aber weitverbreitetes und begeisterungfreudiges Pu-

blikum hat, so ist daran zum grofsen Teil die lärmende Re-

klame schuld, die vor ein paar Jahren durch die moderne

Dichterschule von München aus für ihn in Szene gesetzt
wurde. Dank, Otto Julius!

Der „verkannte Dichter“ aber ist inzwischen nicht etwa

verhungert, sondern grade erst zu Kräften gekommen. So

wenig poetisch Wertvolles in jenen Dichtungen stecken

mag, in denen Liliencron seinen Schmerz und Hohn über

BACCHISCHES RELIEFADOLF HILDEBRAND (TERRACOTTA)
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das Loos des germanischen Dichters ausspricht, sind sie doch

interessant und beachtenswert, da sie über seine Persönlich-

keit nicht wenig verraten. Hat er verzagt? Nein. Nach-

gegeben? Nie. Gestritten? Kräftig. Gelacht? Unbändig.

Ob er gelacht hat! Nicht über die Gesellschaft, der er

nicht zu imponieren vermochte; er versteht auch zu ver-

achten, Gott sei Dank, Sondern über sich selbst, über den

Dichter, der sein Inneres den frivolen Blicken einer blöden

Menge preisgiebt, über den Dichterling, den seine Eitelkeit

zur Selbsterniedrigung zwingt, über den Idealisten, in dem

alles Elend nicht die himmlische Leidenschaft zu ersticken

vermag kurz, seine Ungeduld vertrieb sich die Zeit mit

einer zwischen und Unwahrheit schillernden Ko-

mödie. Diese Ueberlegenheit, kraft deren er sich selbst mit

dem seinem Naturell direkt entgegengesetzten Lockenmähnen-

schmächtling identifizierte, die Kühnheit, mit der er den un-

künstlerischen Geistespöbel und seinen unpopulären Künstler

zugleich verurteilte, bestärkten ihn in seiner Erkenntnis, dafs

er eine andere Art von Dichter sei und jenes Geschlecht

überschwänglicher Parnafswaller über die Achsel ansehen

dürfe, und verlieh ihm die Kraft, in seiner Ungeniertheit,
sich zu zeigen wie er war, nun erst recht zu beharren. So

wurde er der Führer und Bannerträger der modernen ly-

rischen Kunst.

Hier halte ich inne. Bannerträger der modernen lyrischen

Kunst. Das ist er, ohne Frage. Aber ist denn Liliencron

„modern“? Ja, und nein; und wiederum nein, und wieder ja.

Er ist modern mit seiner naturalistischen Technik; er ist

unmodern mit seinen romantischen Stoffen. Er ist keins von

beiden oder meinetwegen beides wenn wir das Ge-

samtbild seiner Persönlichkeit ins Auge fassen.

Ich verzichte darauf eine Definition der modernen Kunst

zu geben. Sie ist auseinandergefaltet in unzählige divergie-

rende Triebe, bunt wie das moderne Leben selber, aber ihre

Verschiedenheit von dem, was hinter uns liegt, ist geringer,
als ihre Schöpfer und Träger denken. Sie ist nicht so sehr

charakterisiert durch die modernen Ideen, als vielmehr durch

die oft unreif anmutende Leidenschaftlichkeit, womit diese

sich durchzusetzen streben, mithin durch die Form. Die

Art, sich zu geben, ist eine andere geworden, die

Wohlerzogenheit und der klassische Anstand der alten Kunst

ist über den Haufen geworfen, und jeder benimmt sich,

wie’s ihm beliebt: dieser ungeschlacht, jener elegant, ein

dritter prophetisch oder gar messianisch.

Liliencron war der erste. Er ist ein litterarischer Self-

mademan. Das Dichten liegt wohl keinem ferner als einem

preussischen Offizier. Er hat lange genug nichts davon ge-

wufst; erst in seinem fünfunddreifsigsten Jahre schrieb er

„durch einen Zufall veranlafst“ sein erstes Gedicht, und er

mag sich dann, als die Quelle, einmal hervorgebrochen, nun

immer lebhafter sprudelte, oft genug komisch vorgekommen
sein als „teutscher Tichter.“ War er doch von einer so ganz

anderen Konstitution, als man in den sechziger und siebziger

Jahren die Poeten gewohnt war: so garnicht sentimental, und

so ganz ohne Pose. Nehmen wir Goethe aus: kein einziger
ist unter all unsern übrigen Lyrikern, der nicht ein wenig
tiefer atmete als gewöhnlich, ein wenig mehr die Stimme

höbe— oder auch senkte, ein wenig schwärmerischer blickte,

wenn er in Versen spricht. Auch Dichter sind Alltags-

menschen; aber in ihren Dichtungen haben sie immer den

Sonntagsrock an. Hier aber sehen wir einen Menschen in

einer All-Sonntagskleidung. Befindet er sich im Salon, so

meint man, er habe nie im Leben mit seinen Lackschuhen

auf einen Strafsendamm getreten; streift er im Wald umher,

so scheint die Jagd sein Metier von Jugend auf; Offizier und

Bauer, Baron und Tagelöhner, Musterehemann und Roue, alles

ist er ganz und gar, und in allen Lebensrollen sicher und na-

türlich und leicht. Zugleich aber ist er stets er selbst. Er redet

seine eigene Sprache, Man kann in ihr auf den Jargon des

Landjunkers stofsen, auf den Jargon des Verseschmiedes und

den Jargon des Offiziers; aber nie kann man sagen, dafs

Liliencron in diesen oder jenen Jargon verfiele.
Sondern er

beherrscht alle Sprachmittel souverän, sie fallen ihm zu, wo

er sie braucht, und sobald sie hinter seiner Fahne gehen, tra-

gen sie auch seine Uniform. Die Selbstverständlichkeit im

Ausdruck, sein Mut, nicht nur zu reden: auch zu singen
wie ihm der Schnabel gewachsen war, brachte ihm den Vor-

wurf und den Ruhm des ersten lyrischen „Naturalisten“ ein.

Diese Eigenheit hat ihren Grund zum Teil in seiner Ver-

gangenheit. Um die Schule hat er sich als Junge nicht viel

gekümmert, im Soldatenstande wird er erst recht das Schreiben

als geschäftigen Müfsiggang angesehen haben. Infolgedessen
steht er aufserhalb aller Uebung und Schultradition und

schreibt einen Stil, der dem litterarischen Schulfuchser ebenso

grauenhaft erscheinen mufs wie seine ungeschickte „riesen-

krähenfüfsige“ Schrift. Er schreibt halt nicht, er spricht.
Seine Erzählungen wimmeln von Schachtelsätzen, Partizipial-
konstruktionen und kleinen Ausbiegungen; merkwürdig nur,

dafs der liebenswürdige Erzähler, wie er uns da gegenüber-
sitzt, nach jedem Zug aus seiner Zigarre wieder ganz bei der

Sache ist und kein einziges überflüssiges Wort sagt. Man

sehe sich einmal ein Kabinetstückchen wie „Die kleine Ro-

cocouhr“ daraufhin an. Hier ein paar Beispiele von Willkür-

lichkeiten aus seinen Gedichten:

Höhnisch lach dem sich Verberger!

Dafs selbst sich nähern darf nicht dein Barbier.

Die Blüte will ich aufbewahren

An diese Frühlingsstunde hier.

Bild: Caterina Sforza im Gefechte:

Von ihrer Brut den Jüngsten in der Linken,

Schwingt hoch den Flamberg die empörte Rechte.

Den Zaum im Zahn, sie will nicht untersinken,

Löst sich im Kampfe ihre rote Flechte.
. ,

.

Man braucht kein Gymnasialprofessor zu sein, um in

solchen Wendungen die „Fehler“ zu entdecken. Ein Satz wie

dieser: „Sie antwortete mir, dafs die Hortensie vergessen sei,

abgeholt zu werden“ ist das reinste Reporterdeutsch. An

anderen Stellen hingegen stöfst man auf Verse von klassischer

Vollendung und Grazie:

Den seligen Traum

Auf dem Pfühl in der Frühe

Hat sie noch nicht den schwarzen Haaren entschüttelt.

Nun gewifs, auch ohne Lehrmeister hat er seine Lehrer

und Meister gehabt, und ohne es zu beabsichtigen, schon früh

sich an den besten unserer Dichter an Goethe vor allen,

an Bürger, Uhland, Platen, Annette durch ernste Lektüre

gebildet. So nur ist es erklärlich, dafs noch in einem ver-

hältnismäfsig späten Gedichte ein Klang an den Liebling

seiner frühen Jahre erinnern kann, an Theodor Storm:
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Süßes, seliges Verstecken

Einen Sommer lang.

Die verblüffende Meisterschaft aber in der Handhabung
der Werkzeuge des Ausdrucks, der Wörter und Satzbil-

dungen, die aller Ecken und Enden in seinen Werken auf-

fällt und selbst die oben zitierten Satzscheusälerchen nicht als

Versehen, sondern als Kühnheiten erscheinen läfst, hat er

keiner Ammenkost zu verdanken; die ist ihm direkt aus den

Brüsten der Mutter aller echten Kunst, aus den Brüsten des

Lebens geflossen.
Es giebt geborene Künstler des Ausdrucks, denen jedes

Wort, das sie brauchen, gleich so zur Verfügung steht, dafs

ihre Aussprüche nicht geformt, sondern gewachsen scheinen.

Das erhabenste Wunder solcher künstlerischer Vollendung
haben wir in Christus. Charakteristisch ist, dafs wir da die

Form ganz über der Sache vergessen. Auch bei Männern wie

Luther und Bismarck geht das so, bei Goethe vorzüglich in

seinen Gesprächen; man sieht, es sind nicht grade immer die

Künstler von Profession. Wie selbstbewufst nimmt sich neben

diesen die glänzende Prosa Nietzsches aus, des stilistischen

Wunderkindes der Moderne. Man darf dennoch nicht glau-
ben, dafs jene Männer nicht an der Vervollkommnung ihrer

Sprachmittel gearbeitet hätten; von Luther wenigstens wissen

wir, dafs er die Sprache seiner Bibelübersetzung mit aufser-

ordentlicher Mühe und Sorgfalt und Ueberlegung schuf und

feilte, und wie viel Bismarck bei Kollegen und Untergebenen
auf einen guten Stil gab, ist wohl bekannt genug.

Das Ausschlaggebende ist wie gesagt dieses, dafs all jenen

„Geborenen“ die Sprache nicht Zweck, sondern Mittel war.

Die Prägnanz geht ihnen über die Schönheit. Es wäre eine

fruchtbare Arbeit für einen philologischen Statistiker, einmal

den Schiller einerseits und den Goethe und Liliencron ander-

seits auf die Menge der epitheta ornantia hin durchzuackern.

Die klassizistische Verirrung des Geschmacks in unserm Jahr-

hundert, die in der Malerei, der Litteratur und Musik das

Leben nur als einen Vorwand zu „schönen“ Kunstprodukten
benutzte, hat durch die Lebensunmittelbarkeit Liliencrons

ihre letzte Position eingebüfst, die sie in der Litteratur noch

mühsam behauptete, nachdem ihr anderwärts schon durch

Manet, Böcklin und Wagner der Garaus gemacht worden

war. Mit einer vor ihm unerhörten Geradheit und Naivität

geht Liliencron vor: er sagt, was er denkt; ob es tief, flach,

bedeutend, armselig ist, weifs er garnicht. Und siehe da, es

wirkt allemal:

Doch Abends, wenn’s ruhig wird, fällt es mir ein,

Ich möchf auf meiner Haide sein.

Jung war das Mädel und jung war auch ich,
Gern hatt’ ich das Mädel und gern hatt’ sie mich.

. .

Man hat sich früher etwas anderes unter „Dichten“ vor-

gestellt, als solche Verse zu machen.

Indessen die Vergangenheit wirkt nach; sie ist noch

lange nicht ausgerottet und triebunfähig gemacht. Warum

denn auch? Liliencron ist in den poetischen Formen rein

konservativ, ja die Leidenschaftlichkeit, mit der er die

unreinen Reime verurteilt, mutet fast reaktionär an. Eine

Zeit lang hat er‘mal einen Anlauf genommen der reimlosen

willkürlichen Betonung neue Gebiete zu erschliefsen; aber es

ist bei dem Anlaufe geblieben: das letzte und bedeutendste

seiner Werke, der „Poggfred“, enthält fast ausschliefslich

Ottaven und Terzinen - die schwierigsten Formen; neben

ihnen hat er weniger das bereits ziemlich ausgewrungene

Sonett, als die Siziliane gepflegt, in deren knappen Rahmen

er, vielleicht grade durch den Reiz der Knappheit verlockt,

die entzückendsten Miniaturen hineinkomponiert hat. Für

die Schaffung einer neuen lyrischen Form, um die ganze

Gruppen moderner Dichter sich abmühen, hat er nichts ge-

than. Er hat die alte beibehalten, weil nun ja, weil auch

sie ihm durch das Leben, durch sein Studium der Meister

entgegengebracht war. Es war ihm natürlich, gleich ihnen

in diesen Formen sich zu bewegen. Fast ist es, wenn man

seinen Stil mit dem etwa eines Arno Holz oder Stefan George

vergleicht, als hörte man ihn sagen: Ich bin ein Mensch,

was geht mich die Kunst an.

Hoch wertet er ja auch die alten Formen nicht; bald

mifshandelt er um ihretwillen die Sprache, bald müssen sie

unter seiner naturalistischen Sprechmanier leiden; er legt sich

ja überhaupt nie die geringste Gene auf. Pafst es ihm in

seinen Kram, so erlaubt er sich kühnere Sprachgewaltsam-
keiten, als je einer vor ihm; ich habe schon oben Beispiele

gegeben.
Es ist indessen geraten, sich seine Verse immer genau

anzusehen, ehe man das Urteil über sie spricht. Wenn er

von seinem Wucherjuden sagt:

Er liegt in Mainz, in Gott ruhend, begraben;
Ich hatte wirklich gern den alten Knaben

so ist darin eine diskrete Andeutung des Mauscheins des

seligen Levy wohl erkennbar. Wenn es in dem Widmungs-

gedichte an Falke heifst:

Ich erzählte, dafs ich gestern einem Freunde,

Der die „Seestadt“ Hamburg kennen lernen wollte,

Endlich auch nach Sehenswürdigkeiten führte
. . .

so gehört dieses Anakoluth in den gemütlichen Plauderton

des Ganzen. Anderseits vergewaltigt er auch wieder das

Versmafs um der Sache willen. Wenn der alte General a. D.

ausruft:

O jene Zeiten! könnt ich mir eintauschen

Das alte Herz, die alte Fröhlichkeit!

wie rührt uns der Ton dieses allen Takt und Drill über-

flutenden, schmerzlich sehnsüchtigen Wortes „eintauschen“!

In ähnlicher Weise wollen Verse gewürdigt sein wie

lieber Dornhecken ohne viel Gespringe

oder

Halali, Zinkentusch und Jubelspenden
oder

Stümprig tönt die gestohlene Syrinx. —■

sie stehen zwischen lauter fünffüfsigen Jamben. Die aller-

feinste „Künstlerhand“ verrät vollends die folgende Siziliane

mit ihrer verloren herausgrellenden zweiten Zeile:

Schon nascht der Staar die rote Vogelbeere,

Zum Erntekränze juchheiten die Geigen,
Und warte nur, bald nimmt der Herbst die Scheere

Und schneidet sich die Blätter von den Zweigen,
Dann ängstet in den Wäldern eine Leere,

Durch kahle Aeste wird ein Flufs sich zeigen,
Der schläfrig an mein Ufer schickt die Fähre,

Die mich hinüberholt ins kalte Schweigen.

Der Vorwurf saloppen Arbeitens ist ja trotzdem nicht

ganz unbegründet. Aber wenn Liliencron sündigt, so sün-

digt er mitBewufstsein. Er hat den pedantischen Leser direkt

zum besten: es giebt eine Ottave, in deren zweiter Reimzeile



98

er vier Reime auf „Kamin“ (Wien, Turin, Dublin, Berlin)
hintereinander auspackt, um sich dann in der dritten mit dem

unreinen Reime „Knie“ zu begnügen. Seine zahlreichen humo-

ristischen Reimspielereien verraten gleichfalls, wie gering er

im Grunde von der Form als solcher denkt. Und hat er

nicht Recht? Die tadellose Glatte eines Geibel, wie würde

ihm die stehen! Er ist aus anderm Holz geschnitzt. Wohl

steckt sich der Jägersmann die Feder zum Schmuck an den

Hut; ob sie sich aber bei seinem Streifen durch Busch und

Bruch verschiebt und geknickt wird, das kümmert ihn nicht.

Inzwischen ist die Emanzipation von der alten Form eine

allgemeine Tendenz der Moderne geworden. Das Wesentliche

ist richtiger als das künstlerisch „Fertige“. Die letzte Politur

verdirbt so leicht das Beste durchaus nicht nur bei Dilet-

tanten ; Raffaels Skizzen sind zum Teil kräftiger und erfreu-

licher als seine Gemälde. Durch die ganze heutige Malerei

geht wie auf eine stille Uebereinkunft der Grundsatz: eine

Arbeit ist fertig, sobald sie ausspricht, was der Künstler aus-

sprechen wollte; und der Künstler ist souveräner Herr über

alle traditionellen Mittel und darf sie mifsachten oder ver-

wenden, wie er will.

Wie einst bei Richard Wagner ist auch bei Liliencron

die Emanzipation von den hergebrachten Formen nicht ein

Zeichen von Unvermögen, sondern grade eine Folge über-

legenen Könnens. Er darf sich nicht an sie binden, sie würden

ihm nur ins Fleisch schnüren wie dem wachsenden Obstbaume

der zu eng gewordene Bast. Seine Meisterschaft in der Behand-

lung des Reims, grade im Schaffen neuer Kombinationen, hat

er in den Sizilianen und im Poggfred, auch in anderen Poesieen

(Fatinga!) zur Genüge bewiesen. Für sein köstliches rhyth-
misches Talent brauche ich nur an Gedichte zu erinnern

wie Zwei Meilen Trab, Rückblick, Die Musik kommt. An

M. G. Conrad, Nach dem Balle, Festnacht und Frühgang,
April, Schlufs, Am Waldesausgang, Beppi, Heimkehr, Einen

Sommer lang, Schöne Junitage, Aus einem Raubzuge aber

ich komme nicht zu Ende. Es tritt dazu die Kühnheit seines

sprachschöpferischen Vorgehens. Einerseits hat er nämlich

durch Uebernahme dialektischer Eigentümlichkeiten, und zwar

nicht nur ähnlich wie Storm und im Oberdeutschen Gottfried

Keller aus seiner heimatlichen Mundart, sondern auch aus

der Jägersprache, der Militärsprache, der antiquarischen Ge-

schichte, sogar aus dem Ausländischen unsere Schriftsprache
bereichert, anderseits hat er durch eigene Neubildungen ihre

Ausdrucksfähigkeit erhöht. Wir dürfen uns nicht beklagen,
wenn wir sehen, was Nietzsche für die Geschmeidigkeit,
Dehmel für die Klangtiefe, Liliencron für die Mehrung des

Wortreichtums der deutschen Sprache in unsern Tagen geleistet
hat. Das Bemerkenswerteste vollends ist die Frische, mit der

Liliencron die Allitteration als künstlerisches Steigerungs-
mittel verwendet. Sie wirkt bei ihm ganz anders als bei

unsern Stabreimern und - reimlern; auch sie ist ihm eben

nicht zwingender Zweck, sondern nur Mörtel und Muschel;
in seiner Art zu allitterieren ist er schlechthin ohne Vorbilder,
von ein paar vereinzelten Strophen Mörikes abgesehen, die

ihn kaum beeinflufst haben können. Man lese sein herrliches

Gedicht „Aus einem Raubzuge“; oder die Strophe:

Auf dem Thron, im Getrümmer,
In Sammt, ohne Schuh,
Auf dem Schlofs seiner Väter

In fettester Ruh,

Im Teifun der Tagfahrt,
Zerhämmert, zerhackt,
In Purpur und Panzer,
In Nesseln und nackt,

Wer wufste je das Leben recht zu fassen.

Wie sein technisches Können stark, so stark ist sein

künstlerisches Vermögen: die Anschauungskraft, und die

Gestaltungskraft. Freilich ist dieses Vermögen beschränkt.
Er ist nur Lyriker, Nurlyriker; das will sagen, es fehlt ihm

der Sinn für Entwicklung sowie der psychologische Tief-

blick, ohne die weder ein Dramatiker noch ein Romancier

etwas Rechtes sein kann. Wir finden bei ihm nie etwas

anderes als Episoden. Ein gewisses Talent für dramatische

Spannungen fehlt zwar nicht; ich denke an das Richtschwert

von Damaskus, an den Portepeefähnrich Schadius, die ver-

gessene Hortensie, die kleine Fite; aber die Entwickelung
wird doch gewöhnlich nur in ihren Anfangs- und End-

punkten gegeben, das Uebrige mufs man sich hinzudenken.

Ebenso wenig findet man Gestalten, die zu psychologischen
Studien veranlassen könnten. Die herrschsüchtige alte Brun-

hilde und die leichtsinnige Bertrade, die kleine Fite und die

kleine Line, der Graf Gadendorp, Klas Dünk und seine Frau,

der alte Feldwebel Cziczan und die verschiedenen Offiziere,
sie sind allemal Typen für eine bestimmte Richtung der

menschlichen Natur, sehr unproblematisch, also sehr un-

modern.

In der Beschränktheit seines lyrischen Schaffens aber ist

er klassisch. Lyrik ist Poesie des Eindrucks, impressionistische
Kunst an sich; ihr oberstes und einziges Gesetz die Unmittel-

barkeit. Unmittelbarkeit der Empfindung, der Anschauung,
des Ausdruckes. Die Abstraktion ist ihr Tod. Liliencron ist

der Abstraktion unfähig, nicht nur im Dichten, auch im

Leben, und es möchten ihn manche darum kreuzigen; ich

komme darauf noch zurück. Bei wenigen Dichtern bewegen
wir uns so ganz auf konkretem Boden, so im Sinnlichen,

Greifbaren, wie bei ihm. Wie versteht er seine holsteinische

Landschaft in ihrer Stimmung zu erfassen. Wie rund gicbt
sich bei ihm die Natur. Trotz seines malerischen Talentes

nämlich begnügt er sich nie mit einer toten Beschreibung
des Gesehenen, sondern er setzt die Elemente in eine leben-

dige Beziehung zu einander. Das ist das Grundgeheimnis
der Wirksamkeit einer poetischen Schilderung.

Am Ginster zittert die Libelle hin
.. .

Auf Nordlands Klippen, zwischen Nordlands Tannen,
Wo sich im Dämmertag des langen Winters

Der weifse Fuchs umhertreibt und mifstrauisch

Das bronzene Opferbeckenpaar beschnüffelt.
. .

Das soll nicht grade als ein Sondervorzug Liliencrons

hingestelltwerden. Was ihn aber ganz persönlich auszeichnet,

ist seine Fähigkeit, allemal das Treffendste herauszufinden und

mit einem einzigen Striche den Eindruck eines ganzen Bildes

hervorzurufen. Ein
paar Beispiele:

Durch den Sommerabend

Umschwirrt uns schon das erste Nachtinsekt.

Die Stimmung ist da, es bedarf nichts weiter.

Schon nascht der Staar die rote Vogelbeere

wen überkommt nicht sofort des „acherontische Frösteln“?—

„Kommen Sie zu mir nach Poggfred, wenn Sie Sich dem

wüsten Getümmel auf einige Wochen entziehen möchten.
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Dann gehn wir in den Wald, an den Bach, auf die Weide.

Keine Menschenstimmen hören wir; höchstens von der Nach-

barkoppel her den liebevoll ergrimmten Ruf des Pflügenden
an seine dampfenden Pferde: Dat is doch rein to dull mit

di hüt, Lise, du Fuuljack.“ Der Stadtlärm ist wirklich langst
geschwunden, wir sind ganz allein im einsamen Feld.

Sein Impressionismus hat nun aber neben der künstleri-

schen auch eine dichterisch
- menschliche Bedeutung; und

von hier aus werden wir der Erscheinung Liliencrons bald

näher kommen als bisher.

Im Garten eines Schlöfschens sieht er nach einer impro-
visierten Liebesnacht gegen Morgen einen kleinen Begräbnis-
zug vorübergehen.

Und, ein verschobenes Herz, ein Lindenblatt,
Hellgrün, voll Tau, tropft auf die Bahre nieder.

. .

Ich begreife nicht, wie so etwas gedichtet werden konnte.

Auf diesem hellgrünen Blatte liegt der Tau der Nacht und

das Licht des Tages; die Kühle der Morgendämmerung hat

es vom Zweige gelöst. Und dieses taufrische, dem Tode ge-
weihte Blatt tropft, als ein verschobenes Herz, auf einen

schmucklosen schwarzen Sarg, und hinter den Rosen des

Gartens sitzt zitternd ein just gefallenes Mädchen mit seinem

Schatz welch tiefe Symbolik in dem Allem ! Und doch

kann man nicht sagen, ob diese Symbolik dem Dichter auch

nur zum Bewußtsein gekommen ist. Jedenfalls ist sie da,
und notwendig. Kunstschöpfungen haben ihre eigene Logik,
deren Gesetze der Künstler selbst nicht kennt; er empfindet

nur, dafs sie zwingend ist. Der Anfang eines Gedichtes an

Heinrich von Reder lautet:

Heut mit meinen beiden Teckeln ging ich

Den gewohnten Abendgang ins Freie.

Ein Dezembertag verkroch sich todstill

In den Sack der Nacht, den grofsen, dunklen.

Wie vergilbte Regenbogenfarben

Liegen helle Streifen noch im Westen,

Langgestreckte, schmelzend, schon verwischte.

Drei, vier Kiefern, so weit auseinander,
Dafs sie grad den Arm sich reichen können,
Mit den Fingerspitzen sich berühren,
Trennen scharf sich ab vom blassen Himmel.

Ueber ihnen steht die milde Venus.

Zwischen Stern und Bäumen ziehen ostwärts

Flügelschwere, müde Krähenschwärme.

Ueberschwemmte, eiserstarrte Felder

Spiegeln fern des Lichtes letzten Schein.

Wie, wenn du mir nun entgegenkämest,
In Begleitung deiner beiden Teckel

. .
.

Nun? Mufs dem Wandernden nicht in diesem Augen-
blicke dieser Gedanke kommen? Ich betrachte diese Frage
als ein Schibboleth: Wer für dieses Gehirnspiel keine ana-

logen eigenen Erlebnisse kennt, mag nur das Buch zuklappen
und den Liliencron und den Maupassant und den Nietzsche

und so und so viele andere moderne Bücher ungelesen lassen;
sie würden ihm doch nichts bringen.

Wer aber das Organ dafür hat, dem sind Liliencrons

poetische Erlebnisse nicht fremde Poesieen, sondern eigene
Erlebnisse. Die Lyrik ist nächst der Musik die subjektivste
Kunst, diejenige, die am unmittelbarsten in unser Blut wirkt.

Wenn ich in einem Gedichte das Wort „ich“ lese, so verstehe

ich unter diesem „ich“ nicht Herrn Baron Liliencron oder

Herrn Grafen Strachwitz oder wen sonst, sondern mich selber.

Diese Unmittelbarkeit ist ein Vorzug Liliencrons auch in

denjenigen seiner Schriften, in denen er das Amt des Erzählers

übernimmt.

Seine Novellen, vorzüglich seine Schlachtenschilderungen,
sind eher lyrisch als episch. Von hier aus gesehen verwan-

delt sich der Mangel, den wir vorhin konstatierten: dafs er

über das Episodische nicht hinauskommt, in einen Vorzug.
Es giebt eine klassische kleine Gefechtskizze von Merimee:

L’enlevement de la Redoute; vergleiche ich diese mit irgend
einer der Feldzugerinnerungen Liliencrons, sei es nun „Eine

Sommerschlacht tc

,
„Die Insel“, „Umzingelt“ oder „Adju-

tantenritte“, so fällt klar heraus, was Liliencron auszeichnet.

Konzentration, Blick für die Situationen, dramatische Wucht

ist bei beiden gleich stark. Aber während Merimee,

obwohl er in der ersten Person erzählt, nie die Miene ver-

zieht, und durch den Ton verrät dafs sein persönliches Inte-

resse an den Erlebnissen seines Freundes nur ein sekundäres

ist, scheint Liliencron zu vergessen, dafs er erzählt: Alles wird

gegenwärtig, er arbeitet mit Onomatopoesieen, abgerissenen
Wörtern, Parenthesen und so vergifst auch der Leser

den Erzähler, und erlebt. Bei Merimee sehe ich aus einer

nahen Vogelperspektive mit klarem Auge in das blinde

Gewimmel der Schlacht; bei Liliencron bin ich selber mitten

drin im anstrengenden Marsch und Lauf und Sturm, ich

führe die Hiebe die er führt, ich fühle die Erschöpfung, die

Ohnmächten und den Schlaf, und schwenke den Helm mit

der Linken zumHurrah, genau wie—wie all die Kameraden

um mich herum. Die Distanz ist eine geringere. Woher

kommt es z. 8., dafs in seinem Gedichte „Hunger“ die

schlichten Worte des Verhungernden uns, uns Leser wie

Geifselhiebe treffen? Ganz einfach daher, dafs der Dichter

uns von Anfang an an allem teilnehmen läfst und uns so selbst

in seine übermütige Schlemmerstimmung mit hineinlockt;

so kehrt sich denn auch die Anklage des Unglücklichen mit

gegen uns.

Eigen ist nun aber, dafs wir nicht nur solche Dinge
miterleben, die schliefslich jeder erleben könnte und müfste

wenn er in die Lage käme, sondern auch jene, die der rein

persönlichen Schöpferphantasie des Dichters entsprungen sind.

Dies liegt nicht lediglich an der Plastik der künstlerischen

Gestaltung, sondern auch daran, dafs sein Gehirn eben Neu-

gehirn, dafs seine Sinne modern sind. Oft genug erinnert

er an andere grofse moderne Künstler. Man sehe „Die

Sündenburg“; oder die Inseln der seligen Ruh im „sou-

veränen Herrn“; oder folgenden Traum in der „vergessenen
Hortensie' 4

: „Und es wurde eine dieser Hortensien, die die

Gröfse einer Eiche hatten, ganz phantastisch: Wunderbare

Geschöpfe, mit Flügeln statt Ohren, tanzten und rutschten

und fingen sich und lachten und kicherten in ihren Zweigen.
Da erschien ein Ungetüm, das die Formen, aber viel gewal-

tiger als auf Erden, des Krokodils hatte. Und das Ungeheuer
schielte von unten hinauf; und es streckte eine lange, lange
schmale, spitzzuiaufende Zunge aus, und leckte sich geschickt
die merkwürdigen Geschöpfe von den Aesten herunter.“

Wer denkt da nicht an Böcklin? Ferner:

Halt ein, Apoll, halt ein mit deinen Pfeilen,
Und senke hoheitsvoll den Silberbogen,
Von dem sie gleich entkappten Falken flogen,
Mit ihren Schnäbeln mir die Brust zu teilen.

An diesem Strande hofft’ ich zu verweilen,
Da stehst du wieder, wolkengoldumzogen . . .
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Mir fallt bei diesen Strophen unvermeidlich der Giganten-

kampf aus Klingers Brahmsphantasie ins Gedächtnis. Diese

war aber noch lange nicht geträumt, als Liliencron sein Ge-

dicht veröffentlichte. Auch die „mifsgelaunten WL>gen“ der

nächsten Zeile sind ganz Klingersch.
Oft findet sich ein Thoma:

Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände,

Ein reifer Roggenstrich schliefst ab nach Süd;

Da stützt Natur die Stirne in die Hände

Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd.

Es ist nun eigentümlich, zu beobachten, wie Liliencron

sich ganz parallel mit der modernen bildenden Kunst ent-

wickelt hat, immer mit ihr verschwistert und doch ganz

selbständig und unbeeinflufst: Der Naturalist ist zum Phan-

tasten geworden. Kurzsichtige Kritikaster haben diese Ent-

wicklung als eine Dekadenz darstellen wollen und allen

Ernstes aus seinem Grofsstadtleben und seinem Verkehr mit

den verfehmten fin-de-siede-Modernen herleiten wollen.

Wer etwas genauer zusieht, erkennt in dem Wuchern des

phantastischen Elements nichts als eine konsequente Ent-

wicklung seiner eingeborenen naturalistischen Tendenzen.

Das ist kein Paradoxon. Liliencron war nie Realist,

Photograph. „Schreibst du Poesie, schreib Poesie“ war von

je sein Grundsatz. Sein Verhältnis zum Publikum und zu der

lyrischen Durchschnittskunst des Vaterlandes aber zeigte ihm

im Kampf um seine künstlerische Existenz immer deutlicher,

wo denn die Poesie sei, nämlich ganz einfach in ihm selber,

und dafs sein Schaffen um so poetischer sei, je mehr er rein

sich selbst gäbe. So läfst er denn seiner Phantasie, deren

Bilder in seinen ersten Werken noch balladesk zugestutzt

sind, immer mehr freien Lauf und wird immer zwangloser,

subjektiver, persönlicher, bis er den ganz individuellen Stil

seines „Poggfred“ schafft. Vergleicht man das Einleitungs-

gedicht der Adjutantenritte, in welchem er den Gouverneur

einer einsamen Insel als Verfasser seiner Gedichte einführt,

mit denEinkleidungen der Poggfredphantasien, so sieht man

deutlich Anfang und Vollendung dieser Entwickelung. Ein

Gedicht wie das „Notturno“, eines der psychologisch interes-

santesten, wäre im Beginn seines Schaffens unmöglich ge-

wesen, nicht minder unmöglich Schöpfungen wie „Die

Sündenburg“, „Hunger“ und „Die Schwertlilie“; diese alle

datieren übrigens vor dem Münchener Aufenthalt und der

inkriminierten Wendung zum Dekadenten. „Poggfred“

bringt dann endlich den Poeten selbst und seine ganze Werk-

statt dazu. Phantasieen tauchen eine nach der andern herauf,

teils nur als flüchtige Schemen, teils zu Skizzen gefestigt,
teils als fertige und abgerundete Kunstwerke; bei manchen

sehen wir hinwiederum den Künstler unter der Arbeit, wie

er träumt, Grillen fängt, mit dem Material herumschmeifst

und seinen Kritikern auf die Hosen klopft.
Die Phantastik ist seine Natur. Mit dem Zolaismus,

dem deutschen wie dem französischen, hat er garnichts zu

thun. Man möge sich nicht durch den Realismus seiner

Schlachtenbilder und Liebesabenteuer täuschen lassen: eine

Kunst, die mit dem Leben der Zeit Hand in Hand ginge,
hat Liliencron nicht geschaffen. Hat er moderne Sinne

sein Geist ist alles andere als modern. Er steckt ja tief in der

Romantik drin!

Nach seinem Geschmack, wie nach seinem Charakter.

Schumann ist sein Lieblingskomponist. Was beschäftigt

seinen Geist? Sagen und wilde Erlebnisse, Wikingerfahrten
und Normannenkämpfe, Hengist und Horsa, dann Hannibal

auf dem Elefanten, die römische Arena, Reigerbeize und

Saujagd, dann Spuk und Geistererscheinungen, König Ringel-
haar und Mirjah die Hexe von Poggfred, sein Chateau

d’amour und weltentrückte Villen oder Inseln, und weiter der

Sirius mit seinen Weltmeeren, Mars, Uranus und der rote

Aldebaran wohin man blickt, Romantik, Romantik, Ro-

mantik. Immer mufs er sich wegphantasieren aus der

Wirklichkeit, selbst mitten in den realistischsten Kriegs-
berichten kann er’s nicht lassen! Sind wir da („Portepee-
fähnrich Schadius“) auf einer Strafexpedition gegen die

Franctireurs in der Nähe der Ardennen in einem Herrenhaus

einquartiert, ärgerlich über die langweilige Erfolglosigkeit
unserer Versuche, die Kerls beim Schlafitten zu kriegen.
Eines Morgens reiten wir zu dritt mit unserm General in die

kleine Felsenburg Le Dragon de Muraille, die sich im Mond-

schein ausnimmt „wie eine Doresche Zeichnung.“ Ein langer

Schneckenweg den Berg hinan, eine geschützbewachte Zug-

brücke, ein Tunnel zwanzig Minuten lang, dann eine triste

Einöde, die wie ein Gürtel die Feste umschliefst, zuletzt eine

vierzig Meter breite Höllentiefe, durch die im Grunde ein

heifser Strom dampfend hindurchbraust und jetzt er-

scheint sie gar Allerhöchstselbst in eigener Person, die blaue

Blume, das ewig sehnsuchtweckende Symbol der Romantik:

ein junger Naturforscher hat sich einmal trotz aller Warnun-

gen an Stricken hinuntergleiten lassen und wurde tot wieder

herauf gezogen, die grofse himmelblaue Blume in den Händen.

Die Neigung zum Seltsamen fällt in Liliencrons Dich-

tungen auch da auf, wo er seine Stoffe dem alltäglichen
Leben entnimmt; und hier offenbart er eine fast bedenkliche

Vorliebe für Stoffe, wie sie in unsern Zeitungen unter der

Rubrik „Vermischtes“ gesammelt werden. Der Handwerks-

bursch, der sich im Wald erhängt die verstofsene Alte,

die ihrem Sohne und seiner Familie die Kate über dem Kopfe
anzündet der reiche Kaufherr, der bei der glücklichen
Heimkehr von der Weltreise sein junges Weib mit samt dem

Kinde im Sarg findet: das bringt er alles mit naivem Mit-

gefühl vor. Er hat eine Neigung zum Grausamen und Kol-

portagehaften denn wie soll man den Schlufs des „Richt-

schwerts von Damaskus“ anders bezeichnen, wo die Geliebte

zur Rache dafür, dafs sie nur Maitresse sein sollte, ihrem

Galan spielend das Haupt vom Rumpfe trennt; oder gar das

Gedicht „Feudal“: die Eingeweide des getöteten Sklaven als

Fufswärmer? Bestrahlt er aber derartige Motive mit den

Farbengarben seiner romantischen Phantasie, so wird das

Geschmacklose zum Grofsartigen; das war ja auch bei

Shakespeare der Fall. Die schöne Manon, mitsamt ihrer

Whitheartstute zwischen den Eisschollen des Flusses ertrin-

kend die kleine Fite, mit dem Dolche auf die schöne

Griechin tigernd das als Page verkleidete Mädchen, in

einer Arbeiterschenke erstochen zwei Sechsgespanne, die

ineinander gerast sind das Wettrennen des Poeten mit

Mazeppa, Seydlitz, dem wilden Jäger und den apokalyptischen
Reitern und endlich Schadius, der blutjunge Schadius,

der das geliebte Weib aus dem brennenden Schlosse retten

will und als er sie findet, sie mitten in den Flammen umarmen

und küssen mufs, bis die Mauern über beide niederkrachen:

das sieht sich anders an. Liliencron hat einmal verraten,

dafs ihm Storms „Hochzeitfest auf Haderslevhuus“ besonders
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lieb ist; das will ich glauben: eine verbotene heifse junge
Liebe

im sanften Mond,
im Sehnsuchtpuls der Nachtigallenlieder,

und als das zarte Geschöpfchen gestorben ist, die Leiche

durch den Geliebten mitten aus der höhnischen Leichen-

hochzeitfeier herausgerissen, in wahnsinniger Flucht bis oben

auf den Turm geschleppt, und dann alle Beide hinunter in

den Abgrund das will ich glauben, das gefällt ihm!

Indessen ich meinte es tiefer, das mit der „Romantik.“

Nicht nur in seinem künstlerischen Geschmacke und in seinen

Ideen: auch im Leben, in seinem Innern Wesen ist Liliencron

Romantiker. Er steht allen praktischen Aufgaben hülflos

gegenüber. Das moderne Leben mit seinen unzähligen Fragen
an den Einzelnen und an die Gemeinschaft kennt er nicht.

Nur in einem einzigen seiner Gedichte (Auf dem Bahnhof)
kann man etwas von dem Schweifsathem unserer industriösen

Zeit wittern. Die Demokratie ist ihm ein Nichts, er lebt

in einem altmodischen Feudalismus. Er kann nicht rechnen

und giebt der Stimme des Herzens prinzipiell den Vorzug vor

der des Geldbeutels, ja träumt sich hinein in ein verschwen-

derisches Mäcenatentum und unerhörtes Mit-Geld-umsich-

werfen. „Weltklug, das Eiseswort, kanntest du nimmer,“

mufs er sich selbst sagen. Pafst solch ein Mensch in unsere

Zeit? Höchstens wohl insofern, als er eine gegensätzliche

Ergänzung zu ihr bildet.

Der moderne Mensch hat das Bedürfnis, sich als ein

Problem zu fühlen. Ist Liliencron ein Problem? er ist ein

famoser Kerl, fertig! Wir sind alle ein bischen angekränkelt;
hier ist die Gesundheit in Person. Wir schwanken alle

zwischen christlicher und heidnischer Moral, zwischen Zweck

und Grund, zwischen Wollen und Können hin und her;

hier ist einer, der unerschütterlich fest und „jenseits“ steht.

Wir zweifeln die ganze Welt an und uns selber dazu; hier

ist die harmonische Antwort und Selbstbejahung.
Woran liegt es, dafs eine so bunte Erscheinung wie

Liliencron so harmonisch wirkt? Hat sie doch der Gegensätze
und Widersprüche so viele in sich! Ich habe schon auf seine

künstlerischen Inkonsequenzen aufmerksam gemacht; Er

nennt den unreinen Reim ein Zeichen der Trägheit und ist

selbst nicht sorgfältig; er spöttelt über die Ottave und kann sie

doch nicht entbehren; er ärgert sich über das Dichter-„e“ und

braucht es gelegentlich selbst. Und als Mensch! Grand-

seigneur und Hungerleider, Naturpoet und Phantast, altmo-

disch und lebenslustig, romantisch und alltäglich, ein Patriot

der fortwährend über die Deutschen schimpft, ein Poet der

sich selbst zum Besten hat..
.

alles unvermittelt nebeneinan-

der. Er hat ein rührendes Mitgefühl mit Verwundeten und

Sterbenden in der Schlacht und schämt sich nicht derThränen;

und er braucht nur einen Helmblitz zu sehen im Feld, da

packt ihn die Sehnsucht nach dem Krieg. Er fühlt gradezu
christlich, wie schwer das Loos des gemeinen Mannes ist,

das Loos der Proletarierkinder; und ganz lustig fesselt er

ein Mädel nach dem andern und reifst sich dann von ihr

los ist so etwas logisch? Wie bringt er das fertig? Wie

kann Einer bei solchen Inkonsequenzen so fest auf den Beinen

stehen? Da steckt das Problem.

Er bringt es fertig kraft einer Kraft. Und diese Kraft ist

die Selbstbeschränkung. Was im Leben seinen leicht erreg-

baren Geist beirren könnte, davor macht er einfach Kehrt;

aber nicht aus Feigheit, sondern aus Notwehr, aus Trotz.

Darin liegt der Wert seiner Lebensromantik. Sie giebt ihm

die Fähigkeit, das offenste Herz abzuschliefsen gegen alles,

was im Stande wäre dieses Herz anzufressen. In diesem

Punkte ist kein Geringerer sein Bruder als Goethe. Darum

spielt das Motiv des verhungernden Dichterlings eine so grofse
Rolle bei ihm, weil er dieser Pose und Posse bedarf, um

nicht zu verzagen.
Kann er nicht rechnen gut: so ist das

Rechnen überhaupt etwas Untergeordnetes. Kann er ein

bürgerliches Normalleben nicht führen wohl! so sind

alle gemeinnützigen Aemter vom Minister bis zum Laternen-

anzünder Philisterkram und werden ganz einfach mit Skat

und Schützenfesten, mit Generalversammlungen und Familien-

journalen in Eine Kategorie geworfen. Und wird ihm die

„freie Liebe“, verdacht, so macht er vor der sozialen Seite

der Frage fest die Augen zu, entzückt sich an ihrer ethischen

und ästhetischen Schönheit und nimmt sich vor, die Tanten und

Moralprediger nun erst recht zu ärgern. Denn wenn er etwa

sagt:
Ich liebe Grogk von Rum, Hasard und Weiber

so mag das wohl Simplem an die moralischen Nieren gehen;
es gehört aber wirklich nicht viel psychologischer Scharfblick

dazu, um darin ein nur halb ernst gemeintes Outrieren zu er-

kennen, in das ihn der frühere Widerspruch gedrängt hat.

Sagt er doch ein andermal selbst:

Ich übertreibe, denn die Prüderie,

Der wir in Deutschland immer sehr gewogen,
Kann ich vertragen nimmermehr und nie.

Diese vorsätzliche Beschränktheit, das ist seine Form der

„Selbstzucht“ der Tugend, die bei ihm von so vielen ver-

mifst wird. Selbstzucht ist Selbstbestimmung durch Selbst-

beschränkung. Die Selbstzucht der alten Moral bestand in

der Beschränkung des Egoistischen zu Gunsten des Altruisti-

schen, des Trieblichen zu Gunsten der Intelligenz, des Müssens

zu Gunsten des Wollens; das Ideal der modernen Selbstzucht,

wie es vor allem dem Genius Nietzsches vorschwebte, ist

Zurückschneidung der ins Holz gehenden Triebe zu Gunsten

der fruchtbaren. Der Dichter empfängt seine Offenbarungen
unmittelbar aus den unkontrolierten Gährgründen seiner

Natur; ihm mufs daher das Instinktmäfsige über den In-

tellekt gehen. Liliencron hat seinen Instinkt geschützt. Seine

berühmte Naivität und seine Abneigung gegen ein „geregeltes
Leben“ ist nicht eine vag wuchernde Unerzogenheit, sondern

ein Gut, das er sich mit bewufstem Willen und Mannes-

eigensinn im Kampf mit der Welt aus seiner Kindheit ge-

rettet hat, weil er einsah, dafs Kompromisse ihn feig und

schwach machen müfsten. Er mufste sich ausleben in den

Augenblickszufällen des reichen Lebens, um reicher zu werden

für seinen Beruf. Die Bewufstheit in seiner
ganzen anormalen

Auffassung der Lebensverhältnisse giebt seiner „Lascivität“

einen heroischen Beischmack. Es ist bemerkenswert, dafs er

bei der Neuordnung seiner Gedichte die historischen Balladen

in den Band „Kampf und Spiele“, die Liebesintermezzi da-

gegen gröfstenteils in den Band „Kämpfe und Ziele“ gestellt
hat. Wenn aber unsere jüngsten lyrischen Geisterchen in

seiner Manier allerlei kleine Liebesgeschichten auskramen, so

ist das ja an sich ganz nett, aber sie sollen nicht glauben,
dafs sie damit schon ein Blatt seines Lorbeerkranzes ver-

dienten ; mit Schuldenmachen und Herumliebeln ist man noch

lange kein Liliencron.



102

Wer ist ein Mann? wer weifs was er will. Und Lilien-

cron weifs das ganz genau.
Ich glaube nicht, dafs ihm nach

dem Friedensschlufs die militärische Thätigkeit gleich viel

poetische Anregung gebracht hatte wie der Krieg; auch nicht

dafs seine Persönlichkeit zum Dienste im Frieden viel getaugt

hätte. Aber die fröhliche Leutnantzeit, die Feldzüge, sein

Leben in der holstischen Landschaft und an der friesischen

Küste und endlich der Wirrwarr des Grofsstadttrubels, das

waren die Dinge die er brauchte. Aus ihnen ist ihm und

seiner Kunst denn auch der Segen geflossen. Die ernste Natur

seiner Heimat, der er so eng verschwistert ist, schützte seinen

Geist vorm Zerflattern, der Tod, dem er in fünfzig Gefechten

ins Angesicht gesehen hatte, hat sein leichtflüssiges Tempera-

ment vertieft, und die Sonne, die er tausendmal nach Biwak-

nächten oder Liebesabenteuern bei ihrem Aufgange begrüfste,
hat seiner Poesie den berückenden Reiz unverwelklicher

Morgenfrische verliehen. Am meisten hat der Boden des

Landes, in dem er wurzelte, und die Vertrautheit mit den

primitiven Formen menschlichen Lebens, mit Jagd und Acker-

bau, dahin gewirkt, dafs seine flüchtige Phantasie ihn nicht

vom Boden hob und überwältigte wie Herakles den Antäon,

sondern dafs er reale Lebenswerte zur Darstellung brachte,

die ihm weder die Phantasie allein noch die Stickluft des

Arbeitzimmers offenbaren konnte. Seine romantische Gegen-
sätzlichkeit gegen das Leben begreift demnach keine Flucht

ins Irreale, sie ist vielmehr ein Behaupten der für ihn eigent-
lichsten Realitäten. Das Merkmal der „Krankheit“, das

Goethe als der Romantik wesentlich ansah, bleibt bei diesem

Romantiker aus. Im Gegenteil, wie spricht er zu seiner

Haidehanne:

Du bist die Natur, dein Geruch ist der Erden,

Wie sollt 1 ich da nicht glücklich werden,
Du bist gesund, die Welt draufsen ist krank,

Dessen lieb
1 ich dich, hab Dank.

Verkörpert hat er seine Einkehr in sich selbst und in die

Stille der heimischen Natur in dem weifsen Jagdschlöfschcn
Poggfred. Ein Haus und Schloss nach unsern Wünschen

ist das nicht eine kindlich romantische Idee? Der heilige
Brandanus hatte seine selige Insel, Mörike sein Orplid; Lilien-

cron hat sein Poggfred. Aber welcher Unterschied! Hier

sind wir nicht der Welt entrückt nur abseits; ihre Posten

und Quälgeister spuken noch herein, und Hamburg ist nicht

allzu fern. Hier unterhält uns nicht ein schlaffes Wohlleben

oder weltverlorene Schattenspiele: nein in riesenhaften Traum-

bildern steigt das gesamte Leben der Erde wieder vor uns

auf, verdichtet zu neuen Gestalten und Erlebnissen. Ja diese

Traumbilder sind von so überzeugender, fester Wirklichkeit,
dafs neben ihnen der realistische Rahmen, das Schlofs Pogg-
fred, der greise Diener, und Stadt und Feld und Welt ins

Schattenhafte verschwimmen. So gleicht unser Dichter dem

Adler Qanucj in den Mythen der Tlingit, der schlief, wenn er

die Augen offen hatte, und wachte, wenn er sie geschlossen hielt.

Es wird zuweilen von Liliencron behauptet, er wisse von

nichts als Liebeleien zu reden, und höchstens noch ein bischen

von Schwert und Wein. Das ist eine Borniertheit. Alle die

grofsen Gewalten des Lebens treten im „Poggfred“ in ihrer

Gegensätzlichkeit zu einander in Erscheinung: Grausamkeit

und Liebe, Sinnlichkeit und Sittlichkeit, Jugendschwüle und

Alterskühle, Krieg und Friede, Natur und Kunst; wir sehen

die Erde als Kind des Himmels und als Mutter der Mensch-

heit, sehen Urwildheit und Philisterschlaf, Todeskampfund
Weihnachtskinderjubel, Christus am Kreuz und den Teufel

als Richter. Das Rätsel der Analyse des Lebens in Ich und

Du, das Rätsel seiner Synthesis in Umwelt und Ichwelt ist

hier einmal wieder zu bildlichen Lösungen gekommen, und

darum gehört der Poggfred trotz seiner kapitalen Mängel
in eine Reihe mit den fundamentalen Werken der deutschen

Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, mit den Wahlverwandt-

schaften, dem Grünen Heinrich, dem Tristan, und dem Zara-

thustra.

Man soll nicht länger vom Poggfred als von einer Nach-

ahmung des Byronschen Don Juan reden. Die Aehnlichkeiten

sind vorwiegend äufserlicher Natur: das Fehlen eines orga-
nisch geschlossenen Aufbaus —in beiden Werken höchst

bedauerlich; beim Don Juan kommt noch das Zwitterwesen

zwischen Epos und Lyrischem dazu ferner das Spielen mit

der Form, die Häufigkeit der Invektiven, überhaupt die ganze

Streitstimmung. Aber grade diese ist so verschieden wie die

beiden Dichter. Dort haben wir den edeln Briten, leiden-

schaftlich nach den Sternen greifend, von seinem Volke mit

Füfsen gestofsen, mit der Welt zerfallen, verbannt umherirrend

und voll schmerzlichen Hohnes auf sein in Prüderie ver-

faulendes Vaterland zurückblickend, hier den deutschen

Junker, seit zwanzig Jahren mit der Welt in Fehde um Natur

und Freiheit, oft verwundet, nie besiegt, viel geschmäht, nie

verzagt, unablässig den Spruch Dehmels illustrierend:

Kopf hoch, Beine breit,
alles Andre macht die Zeit.

Es ist mehr Siegesgewifsheit im Poggfred als im Don Juan.
Oder besser: eine andre Siegesgewifsheit: die Gewifsheit,

nicht nur die Schlacht, sondern den Gegner selber zu ge-
winnen. Das Wort, das Liliencron in der vorletzten Zeile

des Werkes seinem
arg zerzausten Kritikenkräher zuruft, und

das mich seltsamer Weise immer an das triumphübermütige
hohe C der Piccoloflöte im Schlufstakte von Beethovens C-

moll-Symphonie erinnert:

Selbst Emil: komm! gieb mir den Bruderkufs!

dieses Wort ist mehr als ein Witz. Es offenbart die ganze

Liebenswürdigkeit seines ausgelassenen Uebermutes, und es

offenbart aufs Deutlichste den geheimen Untergrund all seiner

entzückenden Sünden: das Bewufstsein seiner Unwidersteh-

lichkeit.

Der unwiderstehliche Rhythmus des Humors ist es, der

alle künstlerischen und moralischen Bedenken gegen
seine

Eigenart mit sich davonschwemmt. Was Walt Whitman

von seinen Leaves of Grass sagen durfte:

The words of my book nothing, the drift in it every thing,

mag bis zu einem gewissen Grade auch von Liliencrons Pogg-
fred gelten. Es ist in der That ein Zug und Schwung darin,

wie ihn unsere Litteratur auch in den Freiheitsliedern der

Besten nicht gekannt hat. Und wäre dieser Zug und Schwung,

frage ich nun, möglich und überzeugend ohne die künst-

lerischen und menschlichen Unebenheiten? Mufs er sie nicht

liegen lassen, die Klötze und Blöcke im Wege, über die er

so fein hinwegzuspringen und zu fliegen vermag? Sind sie

nicht ganz unentbehrlich für das Zustandekommen seines

Stils wie seines Charakters ?

Mischlinge sind stark; aber sie haben nicht immer Schön-

heit, nicht immer Stil. Liliencron hat Stil und das ist
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nicht der letzte Grund seiner Abneigung gegen den ver-

wurschtelten Kulturmischmasch seiner Zeit, Die Adelsnatur

war das Formbildende in ihm; das grolsmütterliche Bauern-

blut hat ihm das Gefühl für den "Wert des Anspruchslosen
geschenkt, und zwei Tröpfchen amerikanischen und spa-
nischen Blutes haben nur noch ein gewisses Bouquet hinzu-

gebracht. Hier ist der Natur einmal eine besonders glückliche
Kombination gelungen. Woran hunderte von Talenten

hei umexperimentieren: einen Stil zu schaffen Liliencron

ward es zu teil wie ganz von selber. Der monumentale Stil

des Liliencronschen Humors.

Humor ist eine Aeufserung der Kraft, im Grunde also

etwas Mystisches, wie Alles was Leben atmet. Die Kraft,
über den Widerspruch wegzukommen, ist die Tugend, die

Liliencron den Kindern unserer Zeit so wertvoll macht. Mö-

gen wir uns moralisch stellen auf welchen Standpunkt wir

wollen, die Hauptsache ist erst einmal, dafs wir durch-

kommen. Wir sind alle Problemriecher, ich sagte es schon,
und Nietzsche ist die erschütternd tragische Personifizierung
dieser Eigenschaft. Auch in Liliencrons Gehirn tauchen die

Probleme
empor; aber sein Verstand hat nicht den Ehrgeiz

sie zu lösen. Er leidet nicht unter den Zweifeln und Fra-

gen des Lebens. Die Kraft seines Selbstvertrauens half ihm

hindurch; er ist über die Logik hinausgewachsen, er hat den

Mut ungerecht zu sein, er ist oberflächlich in seinen Ge-

danken, weil ihm das konkrete Leben verständlicher und

tiefer ist als alle Abstraktionen und Theorieen, und darin kann

er uns wohl ein Vorbild und eine Quelle der Kraft sein. Der

leidenswilligekritische Idealismus eines Nietzsche wird unserer

schwärmenden Bewunderung sicher, und ewig eine Kardinal-

eigenschaft unsres Volkes bleiben; der Deutsche ist „ein
Grübler selbst an Gottes Brust cc

.

Aber um nicht daran zu

Grunde zu gehen, brauchen wir gelegentlich befreiende

Reaktionen. Wie ich einmal einem Freunde vorn in seinen

Weihnachts-Poggfred schrieb:

Wir wollen keine ewigen Rätsel lösen,

kein Menschendogma war noch ohne Fehle,
wir fliehn auch „jenseits“ nicht vom Gut-und-Bösen,
was soll das philosophische Gequäle!
wir sind nicht da zum Denken und zum Dösen:

Nein, in den Widerspruch mit ganzer Seele

mitten hineingesprungen! das heifst leben.

Die Lehre hat mir Liliencron gegeben.

Gustav Kuehl

SITZENDER MARSYASADOLF HILDEBRAND GIPSMODELL FÜR BRONZE
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EINIGES UEBER DIE BEDEUTUNG VON GROESSENVORSTELLUNGEN

IN DER ARCHITEKTUR

VON

ADOLF HILDEBRAND

GAR Manchem werden, wenn er einmal Nachts beim

Laternenschein das Gras betrachtete, die einzelnen Halme

mit ihren langen Schlagschatten wie Bäume erschienen sein, so

daß er in die sonst so einfache Wiese wie in einen geheimnis-
vollen Wald hineinschaute, in welchem die Käfer als große

Ungetüme hausen.

Dadurch, daß ringsherum tiefe Dunkelheit herrscht, ist

das beleuchtete Gras die einzige Welt, es tritt in kein reales

Verhältnis zur übrigen Natur, das wirkliche Gröfsenmafs hört

auf zu sprechen und nun fängt nur die kleine Welt des Grases

an zu wirken und sie wird reich und reicher und zum hohen

Walde, nur wie aus der Ferne gesehen, oder als wären wir

selber zu ihrem Mafsstabe zusammengeschrumpft. Die Vor-

stellung der wirklichen Größe, der Mafsstab der Dinge wird

ausgeschaltet. Eine Art von Puppenwelt, in die wir versetzt

werden, es ist das Kästchen der neuen Melusine, Es hat diese

Welt einen geheimnisvollen, heimlichen Reiz. Wir wißen,

daß sie nicht unser ist, wir schauen jetzt hinein wie in einen

Traum, der im Wachen seine reale Bedeutung verliert und

doch einen Besitz in unserem Fantasieleben und in unserer

Vorstellungswelt ausmacht. Es ist die Welt der Heinzei-

männchen, der Märchen überhaupt. Diese Welt erlischt beim

Tageslicht. Der Eindruck des wirklichen Waldes vernichtet

diese Waldwelt des Grases, das Gras erhält wieder sein nor-

males Sein. Beides tritt wieder in seine reale Beziehung. Der

Gesichtspunkt aus dem wir Beides betrachten, ist dann der-

selbe, das Bewußtsein der realen Außenwelt.

So schließen sich also diese zwei Welten eigentlich aus

und führen ihr getrenntes Dasein, wie das Wachen und

Träumen. Es giebt eine Poesie des wachen Zustandes, in der

die reale Ordnung der Dinge festgehalten wird und eine des

Traumes, die diese Ordnung ignoriert. Es giebt aber auch

eine Vermischung der beiden Welten und es liegt in ihr ein

fantastischer Reiz, der die sogenannte Romantik charakte-

risirt. Durch die Vermischung entsteht eine Art Gleich-

wertigkeit der beiden Vorstellungswelten. Beide prägen sich

als gleich real oder als gleich unreal ein, wir verlieren die

Grenzen der beiden Welten und verlieren uns selber in einem

Halbdunkel, die Register unseres Bewußtseins gehen durch-

einander.

Ganz analoge Verschiebung des Mafsstabs und damit der

Vorstellungen kommt auch bei der architektonischen Gestal-

MÜTTER MIT KINDERNADOLF HILDEBRAND RELIEF
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tung vor. Es werden Gesamtmotive oder einzelne Bauglieder
verwendet um kleinere Gebilde zu formen. Es werden z. B.

grofse gotische Turmmotive als Krönung in kleinem Mafs-

stabe wiederholt. Deutsche Renaissanceschränke zeigen
ganze allerlei Kleinkunst, wie Kästchen, Po-

kale etc. werden als Bauten en miniature behandelt. Ein

bezeichnendes Beispiel ist das Sebaldusgrab von Peter Vischer

in Nürnberg.
Es treten wie gesagt Formen, deren Entstehung mit der

Konstruktion im Grofsen zusammenhängt wie z. B. Rund-und

Spitzbögen und deren Vorstellung mit einer gewissen
Gröfse verbunden ist, en miniature auf und damit ist der

reale Boden verlassen und das Gras wird, um bei meinem

Beispiel zu bleiben, als grofser Wald behandelt. Der Form-

charakter der verschiedenen Stile kommt dabei natürlich sehr

in Betracht. Der ausgesprochen konstruktive Charakter eines

Spitzbogens läfst sich nicht ausmerzen. Immerhin besitzt

jeder Stil einen von dem konstruktiven Wesen genügend un-

abhängige Formsprache, um der romantischen Uebertragung
nicht notwendig zu bedürfen.

Es ist bezeichnend, dafs die Antiken diese Romantik

nicht kennen. Sie haben jeglichen Gegenstand als reales Ge-

bilde in seinem eigenen Mafsstabe und Gröfsenverhältnisse zu

uns neu geformt. Alles ist im hellen Tageslicht gedacht, als

Teil der realen Welt. Auch die italienischen Möbel sind als

selbständige Gebilde gestaltet, nicht als Spiel mitErinnerungs-
bildern grofser Bauten behandelt. Es werden dabei eben nur

Formen benutzt, welche Funktionen ausdrücken, nicht aber

im Grofsen entstandene konstruktive Bauglieder, oder es er-

leiden diese eine so starke Umformung, dafs der konstruk-

tive Charakter in einen ornamentalen übergeht.
Die Wiederholung eines Motivs am selben Bau in ver-

schiedenen Gröfsen, wie z. B. die unzähligen verschieden

grofsen Türmchen am Mailänder Dom, hat noch einen

weiteren Einflufs. Der Turm, der seine reale Bedeutung als

Bau hat, in den man hineingehen kann und der also in

einem real praktischen Verhältnisse zu uns steht und sein

Gröfsenmafs verlangt, wird in kleinem Mafsstabe, bei welchem

alle diese realen Möglichkeiten, diese reale Bedeutung aufhören,
als Turm eigentlich wesenlos, und nur noch als Bild, als Schein-

existenz wiederholt und dicht neben den wirklichen realen

Turm gestellt. Bei diesem Spiel mit dem Mafsstabe und mit

den Vorstellungsarten wird aber überhaupt das Gefühl des

Mafsstabs und der Realität geschwächt. Es verläfst uns eine

sichere Gröfsenempfindung, ähnlich wie es uns im Gebirge
ergeht, wo wir keine Gegenstände als bestimmte Anhalts-

punkte zum Messen der Entfernung vorfinden. An Stelle des

sicheren Raumgefühls tritt ein fantastischer Reiz des Un-

bestimmten, Unfafsbaren, ein Hauch des Unwirklichen.

Vergleichen wir diese Romantik in der Architektur mit

der in der Poesie, so erscheint erstere viel gewagter. Bei der

Poesie, wenigstens bei der erzählenden, versetzt die Sprache
als reines Innenprodukt uns überhaupt blos in die Welt des

Vorgestellten. Eine Vermischung von Vorstellungen erster

und zweiter Ordnung ist weder so in die Augen springend
noch als Gleichnis unseres Fantasielebens etwas Abnormes.

Viel eher ist die Architektur dem Drama zu vergleichen,
wo der Vorgang als wirklicher auftritt aber auch hier

bleibt noch der Unterschied bestehen, dafs der Bühnenvor-

gang von der übrigen Realität abgegrenzt wird, nur allein

vor uns steht, eine Welt für sich ausmacht während der

architektonische Bau inmitten der realen Umgebung als Teil

derselben Realität dasteht.

In der übrigen bildenden Kunst liegt die Sache anders.

Eine plastische Figur ist wie das gemalte Bild immer nur ein

Bild der Natur, hat keine Lebensfunktion wie ein Bau, in

den wir eintreten. Als Bild ist sie an keine Gröfse gebunden,,
ebenso wie die Natur je nach der Distanz grofs oder klein er-

scheint. Die Figur ist nicht selbst Natur und will es nicht sein.

In der Welt der bildlichen Darstellung stört deshalb die

Anbringung von Figuren verschiedenen Mafsstabcs, wenn sie

in keinem handelnden und nur in einem architektonischen

Zusammenhang gedacht sind, nicht, sie führen dann sozusagen

nur eine ornamentale Existenz bezüglich des Mafsstabes. Der

architektonische Bau ist aber nicht das Bild sondern das

Naturobjekt selbst, und wenn dasselbe Baugebilde doppelt
jetzt als real und dann wieder als blofses Bild auftritt, so

entsteht eine ähnliche Vermischung, als wenn wirkliche

Menschen und Statuen auf demselben Fufse verkehren würden.

Es läfst sich nicht läugnen, dafs in der romantischen

Uebertragung an sich ein so zu sagen billiges Gestaltungs-

prinzip liegt. Es handelt sich dabei mehr um die gröfsere
oder geringere Feinheit der Association, als um formende

Kraft.

Es giebt nun aber auch eine Mafsstabsübertragung im

entgegengesetzten Sinne. Die architektonische Schnecke ist

eigentlich ein ornamentales Gebilde und im kleinen Mafsstabe

erfunden. Das erste Mal wo sie meines Wissens grofs auf-

tritt, ist an der von S. M. Novella in Florenz.

Da ist sie nur als Zeichnung grofs verwendet, um die beiden

Giebelübergänge zu verzieren. Später sehen wir sie bei allen

Barockkirchen als wirkliche architektonische Form im grofsen
Mafsstabe auftreten. Ueberhaupt liegt im Barock die Nei-

gung vom Kleinen ins Grofse zu übertragen, aus dekora-

tiven, ursprünglich kleinen Motiven grofse architektonische

Formen zu machen, also eine Romantik im umgekehrten
Sinne, wodurch der konstruktive Charakter des Baues sich

in einen rein dekorativen auflöst. Anstatt ins Heimliche,

Trauliche zu verkleinern, wird das Grofse ein vergröfsertes
Kleines, wir leben auf einem gröfseren Fufs, führen ein

üppigeres Dasein. Wenn wir diese beiden Prozesse sich

gegenüber stellen, so möchte es erscheinen, als wäre die ro-

mantische Verkleinerung aus der Fantasie des Baumeisters

entstanden, weil das Festhalten der architektonischen Form

dabei bezeichnend ist, während die Vergröfserung vom Deko-

rativen ins Architektonische mehr vom Bildhauer ausgegangen

zu sein scheint, dem es überhaupt näher liegt, die Masse als

eine nicht konstruktive sondern gegebene anzusehen, die man

erst nachher formt, wodurch das konstruktive Element über-

haupt in den Hintergrund gedrängt wird; man denke an die

Anschauung von Michelangelo und seine Art, die Form aus

den Stein heraus zu holen.

Es läfst sich dieser Unterschied bei der architektonischen

Vorstellungsweise überhaupt festhalten. Dafs ein Bau aus

einzelnen Teilen sich zusammen setzt, ist eine praktische
Notwendigkeit, in wie weit aber diese Notwendigkeit in der

Formgebung zum Ausdrucke kommt, ist eine andere Frage.
Ich spreche hier nicht von dem Unterschiede, der darin liegt,
ob die reale Konstruktion mit der Formgebung wirklich

zusammen fällt, oder ob nur eine fingierte Konstruktion zur
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Gliederung verwendet wird, wie bei Renaissancebauten. Der

Unterschied, den ich hier betonen möchte, liegt vielmehr

darin, ob die Erscheinung des Baues als ein Zusammenge-

setztes von Baugliedern, als ein Konstruiertes konzipiert ist

und diese Vorstellung betont zum Ausdrucke kommt, oder

ob der Bau vielmehr als Gesamtmasse vorgesteilt ist, aus der

die Form erst gewonnen wird, gleichsam wie aus dem Felsen

gehauen. Hier soll die Erscheinung dem Eindrücke des Zu-

sammengesetzten gerade entgegen arbeiten.

Bei romanischen Bauten z. B. ist bei Thür- und Fenster-

öffnungen, indem die Profilirung im Mauerkörper selbst liegt,
die Mauer gleichsam als eine geschlossene und erst nachträg-

lich durchbrochene Wand vorgestellt und die Thür- und Fen-

sterprofilirung zeigen dabei gleichsam die einzelnen vertikalen

Schichten des Gesteins, wie sie bei einem Felsen zum Vor-

schein kommen. Auch ist die flache reliefartige Ornamentik

im Romanischen nur aus einer vorhandenen Fläche gehauen,
nicht hinzugesetzt.

Es ist hierbei vielmehr die Vorstellungsweise des be-

treffenden Künstlers maßgebend als dafs jene Verschiedenheit

der Aulfassung nach Stilarten zu sondern wäre. Die Einteilung
der Bauten nach den Stilarten ist deshalb eine zum grofsen
Teil äusserliche, nicht eigentlich künstlerische.

Jeder architektonische Stil hat besondere Eigentümlich-
keiten, Fähigkeiten analog den verschiedenen Sprachen. Das

was aber der Künstler damit sagt, läfst sich nicht als

Fähigkeit der Sprache ansehen, quasi als ihr latenter In-

halt. Gleich wie es sich bei einem Dichter nicht darum

handelt ob er deutsch, englisch oder französisch geschrieben,
sondern was er in seiner Sprache gesagt hat. Es ist deshalb

eine oberflächliche, rein formale Einteilung, wenn man die

architektonischen Leistungen, das künstlerisch Gute an einem

Bau vom Stil ableiten will, in ihm die Erklärung sucht.

Das Schaffen in Verhältnissen, die innere Formkonsequenz,
das Schalten und Walten mit Gegensätzen, Richtungen etc.

ist ein künstlerischer Vorgang und Inhalt, welcher unab-

hängig vom Stil zu betrachten ist und in der Hauptsache
schon vollständig feste Gestalt annehmen kann, ohne über-

haupt noch in eine bestimmte Stilart ausgelaufen zu sein oder

überhaupt auszulaufen. Das was bei einem Bau noch im

Halbdunkel als grofse Masse und in grofsen Gegensätzen z. B.

als geschlossene Wand gegen eine Halle noch wirkt, also

das Hauptmotiv in seinen Verhältnissen, bildet den Kern der

architektonischen Leistung und ist als solcher geniefsbar, ohne

dafs wir erkennen, in welcher Stilart sich der Bau ausdrückt.

Das Gute oder Schlechte entsteht also nicht aus der Stilart,

sondern hängt von Dingen ab, welche viel allgemeinerer
Natur sind. Der Künstler und der Philologe stehen in der

Architektur ebenso weit von einander wie in der Dichtkunst

und die Architektur vom Standpunkte der Stilfrage ansehen

und erklären wollen, heilst Grammatik treiben und Philologe
sein. Dafs bei der architektonischen Erziehung heute immer

noch der Philologe das Scepter führt, braucht nicht weiter

ausgeführt zu werden. Im selben Mifsverständnis befindet

man sich aber, wenn man den Segen von einem neuen Stil

erwartet und sich bemüht ein Volapük zu erfinden. Als

brauchte man eine neue Sprache, um etwas Neues zu sagen.
Die Mafsstabsveränderungen haben wir im Obigen im Hin-

blicke eines bestimmten Einflusses aufunsere Fantasie betrachtet,

gewissermafsen im Dienste der Romantik. Wir haben da-

bei erkannt, dafs das Festhalten einer Gegenstandsvorstellung
und ihr Uebertragen in einen anderen Mafsstab als den ihr

natürlichen, die Fantasie aus der realen Vorstellungswelt in

eine fiktive hinüberziehen kann. Es werden aber auch Mafs-

stabsverschiebungen, insofern diese durch Gegenstandsvor-

stellungen angeregt werden, zu dem Zwecke benutzt, etwas

gröfser oder kleiner aussehen zu machen, als es faktisch ist

(indem sie vergröfsert oder verkleinert zur Darstellung
kommen). Hier wird denn also die Gegenstandsvorstellung
nicht in dem Sinne benützt, um ihre Bedeutung, ihren Inhalt

auch in dem anderen Mafsstabe festzuhalten und der Fantasie

zu übermitteln, wie beim verkleinerten Turm, sondern nur,

um die mit ihr verbundene Gröfsenvorstellung zu verwerten

und damit den Gröfseneindruck des Ganzen zu steigern oder

zu schwächen, je nachdem die angewandte Gröfsenvorstellung

vergröfsert oder verkleinert auftritt. Gäbe ich, um ein recht

drastisches Beispiel zu geben, einem Brünnchen von einem

Meter Durchmesser die Form, die an ein Waschbecken er-

innert, so erscheint dies Brünnchen grofs, weil wir die

Form eines Waschbeckens mit einer geringeren Gröfsenvor-

stellung verbinden. Gebe ich jedoch einem Waschbecken

von dreifsig Centimeter Durchmesser eine Art Brunnenform,

so verkleinert sich das Waschbecken, weil wir einen zusamen-

geschrumpften Brunnen erblicken. Hier geht die Benutzung
und Uebertragung der Gegenstandsform darauf aus, die

Gröfsenempfindung zu beeinflussen und die auf solche Weise

entstandene Gröfsenempfindung beruht auf der Formgebung
und hat nichts mit der wirklichen Ausdehnung des Gegen-

standes, mit der Dimension des Ganzen zu thun. Es ist dieser

geistige, innere Mafsstab nicht der äussere, der da ent-

scheidet. Dieser innere Mafsstab wird aber nicht nur

durch Gegenstandsvorstellung vermittelt, sondern auch

durch die räumliche Disposition, in der das Einzelne zu

einander und zum Ganzen steht, indem es aus dem Ganzen

einen einfachen oder komplizierten Gegenstand macht. So

kann der innere Mafsstab einer kleinen viel

gröfser sein, als der einer grofsen Kaserne. Das eng auf-

einander folgende und doch getrennte Fenstermotiv der

Kaserne hat an sich einen kleinlichen Mafsstab, der sich

durch endlose Fortsetzung nicht ändert, während die breit-

gelagerten wenigen Fenster des kleinen Hauses das Gefühl

einer gröfseren Räumlichkeit erzeugen. So erscheint der an-

tike Tempel viel gröfser als er ist, weil er als ein aus ganz

wenigen mächtigen Teilen gebildeter Parterreraum einen ein-

fachen grofsen Gegenstand bildet, im Gegensätze zu einem

vielstöckigen Haus gleicher Ausdehnung. Das Gesamt-

motiv des antiken Tempels ist an sich ein grofs wirkendes

und bedarf deshalb nicht des Mittels der faktischen Aus-

dehnung, um mächtig zu wirken. Oder um ein ganz anderes

Beispiel zu wählen, wenn ich einer Figur von bestimmter

Gröfse die Proportionen einer gedrungenen kleinen Statur

gebe, so wirkt sie bedeutend gröfser, als wenn sie die

schlanke Proportion eines langen Menschen hat.

Es mag dies genügen, um verständlich zu machen, welcher

Art die Konsequenzen der Mafsstabsverhältnisse und wie

endlos die Verknüpfungen dieser Konsequenzen zu einem

Gesamteindruck sind. Das Gefühl für diese natürlichen

Konsequenzen, die Fähigkeit mit ihnen zu schalten und

zu walten, um sie zu einer Einheitswirkung zu führen,

macht die künstlerische Fähigkeit des Architekten aus.
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TAGEBUCH-AUFZEICHNUNGEN UEBER

ARNOLD BOECKLIN VON RUD. SCHICK

FORTSETZUNG

ERFAHRUNGEN IN BASEL

1868

HERAUSGEGEBEN VON HUGO VON TSCHUDI

i 3. September 6 8.

Wenn man aus Deutschland oder der Schweiz zum

zweiten Mal nach Italien zurückkommt, dann gehen Einem

erst die Augen auf, warum es dort so schön ist: die Ueppig-
keit der Vegetation, die Schönheit der Baumformen; das

Einzelstehen der Gruppen auf Haideflächen, dahinter eine

senkrechte Felswand, eine Hochebene, die Mäfsigkeit des

Grüns und die Fülle von grauen Tönen j
das Oasenhafte der

einzelnen Baumgruppen in wüster Fläche und die herrliche

Felsbodenformation. Die römische Campagna übertreffe darin

auch weitaus die Gegend von Neapel und das empfindet fast

jeder, der von Neapel durch die Campagna nach Rom zurück-

kehrt. Hier in der Schweiz findet sich blutwenig, was Einen

zum Malen anregt. Im Gebirge finden sich wohl Stellen,

wo die Situationen im ganzen nicht übel sind, doch werden

sie durch tausenderlei kleinliche Dinge, die sich malerisch

gegenseitig stören, um ihre Wirkung gebracht. Zu viel und

zu scharfes Grün in Terrain und Vegetation. Unruhige
Felsenformationen, struppige Bäume, langweilige, unendliche

Wiederholungen etc.

Projekt zu den Museums-Fresken.

Erster Treppenabsatz.
Als erstes Hauptbild entwarf Böcklin eine Allegorie:

die schöpferische Natur darstellend. (Demeter oder dergl.)
Sie steigt aus dem Wasser auf, oder wird vielmehr von Tri-

tonen auf einer Muschel emporgetragen. Sie ist halbbekleidet

mit einem rosafarbenen Gewand und trägt in der Rechten die

Erdkugel. In der Linken jedoch hält sie eine Fackel hoch.

Oben Fries mit zwei Löwen. Böcklin meinte, er müsse

durchaus an der Idee des Teppichs Festhalten; denn nur dann

habe er völlige Freiheit und brauche sich an die bestehende

architektonische Einteilung nicht zu kehren. Darum hält er

den Fries und den untern Teil ornamental und seitwärts orna-

mental behandelte Blattreihen, mit roten Blumen dazwischen.

WEIBLICHE BÜSTEADOLF HILDEBRAND
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Das schräge Feld zur Seite müsse aufser allem Zusammen-

hang mit dem Bilde sein und dulde nur runde oder senk-

rechte Formen, alle Horizontalen würden nur die Schief-

heit der Wand noch mehr betonen. Aus demselben Grunde

unterliefs Böcklin auch, das Feld durch herumlaufende Orna-

mentborten innen zu verzieren. Damit die weibliche Ge-

stalt (2 Mtr. hoch) imposant und mächtig wirke, hat Böcklin

die Tritonen vom untern Rande des Bildes ab in die Mitte

des Wassers gerückt. Und um dieses Zurückweichen zu

verstärken, brachte er auf das nebenstehende schräge Feld

etwas Vortretendes: ein Relief. (Die berühmtesten Männer

der Wissenschaft und Kunst.)
1

)
Auf den zweiten Treppenabsatz ist eine frucht-

bringende Ceres, auf den dritten eine blumenspendende
Flora (hoch über der daraufzuführenden Treppe) projektiert.

Ueber den drei Fenstern sind Landschaften projektiert,
die zu den vier Elementen Bezug haben sollen: 1) Urwelt-

liche Landschaft mit rasendem Sturm. 2) Seesturm. 3) Vulkan.

Diese Bilder sollen nur auf Effekte gemalt werden, da es über

den Fenstern dunkel ist 2

).

Kostenanschlag für das grofse Bild 3000 Francs, für das

Ensemble der Wand das Doppelte.

Beim Antuschen des Entwurfs, den Böcklin zuerst mit

Kohle gezeichnet hatte, fand er Schwierigkeiten in der Be-

handlung (obwohl er erst mit verdünnter Milch fixiert hatte),
denn die Aquarellfarbe anstatt zu haften nahm die Kohle fort.

Im schrägen Feld erfordert die angenehme Wirkung, dafs

das Medaillon etwas über der eigentlichen Mitte stehe. Zum

Antuschen der architektonischen Durchschnitte gab mir

Böcklin: Weifs, Rot und Graphit. Graphit verband sich

aber nicht recht, sondern schwamm sowohl in der Tasse

obenauf wie auch beim Aufstreichen auf die Zeichnung. Er

ist von Gewicht zu leicht. Man mufs zu gleichmäfsigen

Mischungen Farbstoffe von gleicher Schwere nehmen.

Ich hätte eine zu ungleichmäfsige Pinselführung. Beim

Freskomalen und besonders beim Leimmalen, wo man immer-

fort improvisieren müsse, lerne man mit dem Pinsel um-

gehen.
*

Die Eifarbe (mit dem Gelben untermischt ohne das

schleimige Weifse im Ei) trocknet viel langsamer als die

mit blofsem Wasser aufgetragene Farbe, die beim Retouchieren

auf Freskogrund augenblicklich trocken wurde. Ist die Ei-

farbe aber einmal trocken, so kann man sie mit Wasser nicht

gut wieder fortnehmen, da das Eigelb mit dem Klebrigen

zugleich Fettiges enthält, welche Eigenschaften durch das

Zusetzen von einigen Tropfen Oel noch vermehrt werden.

(Mit der Zeit wird die Farbe so steinhart wie alte Oelfarbe.)
Böcklin glaubt, das sei die Malerei der Pompejaner,

und dafs bei einigen Bildern z. B. den Centauren, Tänzerinnen,

schwebenden Gruppen etc. die Farbe so pastös daraufsitze,

käme daher, dafs sie mehrmals übereinander gemalt haben,

z. B. erst die Schatten und bis in das Licht hinein; dann das

Licht energisch darauf und bis in die Schatten hinein-

verarbeitet; darauf die Schatten wieder nachgeholt u. s. w.

bis die Figuren plastisch waren. Da die Eifarbe eben lang-
sam trocknet, d. h. höchstens in 1— 2 Stunden, so gestattet

sie eher als andere Leim- oder Harzfarben (jedoch immerhin

sehr schnell) etwas nafs in nafs zu vollenden. Zu erinnern

ist, dafs Ei sich in Spiritus zu einer in Wasser unlöslichen

Substanz auflöst. Durch Zugiefsen von etwas Essig kann

man Eigelb vorm Faulen bewahren.

Zu den Retouchen auf Fresko besonders ist die Eifarbe

am leichtesten und schönsten lasierend zu gebrauchen. Heller

zu malende Töne (also deckende Farben) sind schwer zu

treffen, leichter, wenn man ebenfalls lasierend verfährt. Man

mufs ziemlich viel Ei zusetzen, um sie haltbar zu machen,

sonst kann man sie mit dem Finger auswischen. Setzt man

viel Ei zu, so verändert sie sich beim Auftrocknen nur un-

merklich, wird bei von Natur untransparenten Farben sogar

manchmal dunkler. Das Glänzende der Oberfläche, glaubt

Böcklin, verschwinde mit der Zeit. Jeder al fresco gemalte
Strich sieht jedoch frischer und kühner aus als die al secco

gemalten.
ö

&

Böcklin äufserte den Wunsch, nach etwa y/
2

Jahren,

wenn sein Junge die Schulzeit hinter sich habe, wieder nach

Italien überzusiedeln. In Italien entwickle man sich

fortwährend, suche man Probleme zu lösen, während man

in Deutschland wohl auch vorwärts kommen könne, aber

nur in einer beschränkten Weise. Man schaffe allerdings

mehr, suche aber nur das früher Erworbene auszubeuten. In

Rom ist das Arbeiten ein fortwährendes Kämpfen und Auf-

wärtsringen, und bei einem strebenden Künstler bezeichnet

dort fast jedes Werk eine neu erklommene Stufe.

Böcklin war bereits p Jahre in Italien, als er zum ersten-

mal nach Neapel kam. Der Eindruck war so gewaltig, dafs

er ganz aus der bisherigen Bahn getrieben wurde. Er bedaure

sehr, dafs er darüber fast ein
ganzes Jahr verloren hätte, bis

er wieder mit sich ins Reine kam, dann hätte er aber einen

ganz neuen Weg eingeschlagen. Auch anno 1861, als er

im Herbst wieder von Weimar nach Italien zurückkehrte,

haben die neuen Eindrücke ihn wiederum völlig sich um-

ändern gemacht. Und was diesmal auf ihn so grofse Wirkung
machte, waren die Stanzen Rafaels, besonders das Bild des

Heliodor. Es schien ihm klar, dafs es das Grofsdekorative

in den Bildern ist, was selbst auf den Sinn des rohesten und

ungebildesten Menschen Eindruck macht; und das suchte

er auch in seinen nachherigen Bildern mehr anzustreben.

Man müsse sich in Rom nur vor dem Fremdenhandel

bewahren; liefse man sich einmal damit ein, so sei man für

die Kunst verloren.

<&

Das Bild von Petrarca, das Böcklin in Rom schon

beinahe vollendet und auf Butterpapier aufgerollt nach Basel

heimgeschickt hatte, war bei der Ankunft gründlichverdorben,

das angeklebte Papier war stellenweise so fest angeklebt, dafs

Böcklin es garnicht wieder zu lösen vermochte und das Bild

noch einmal malen mufste. Ich glaube, es ist im Besitz von

einem Herrn Merian in Basel. Die Sappho hat ein Herr

Sarasin in Basel. Das Porträt seiner Frau mit einem Lor-

beerkranz in der Hand befindet sich ebenfalls in Basel, vom

Kunstverein angekauft.

■)

0-

J) Nicht ausgeführt. (A. d. R.)
2) An Stelle dieser Landschaften traten später die Köpfe;

Medusa, Kritikus und Fratze. (A. d. R.)
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Als Böcklin (1859 °der 1860?) den Auftrag bekommen

hatte, jene grofsen Bilder in Hannover für Herrn Wede-

kind in Leimfarben zu malen, hatte er noch garnichts in dieser

Technik gemalt. Doch riskierte er es, und nachdem er sich

vorher zu Haus durch verschiedene kleine Versuche über das

Auftrocknen der Farben unterrichtet hatte, fing er kühn an.

Es waren verschiedene Bilder. Zwei grofse Bilder von

24' Länge (Leinwand im Ganzen ungrundiert; auf einigen
Stellen, wo es ihm jedoch dienlich schien, grundierte er stellen-

weise), vier kleinere Bilder und verschiedene gemalte Pilaster,
worauf Kandelaber mit Kränzen u. a. m. In vier Monaten

hatte er die Dekoration des
ganzen Saales vollendet.

Das Erste und das Schwierigste war das Malen der Luft.

Er mischte und brauchte dazu i*/2
Eimer voll Farbe. Erst

malte er von oben an den Luftton in seinen Abstufungen bis

in die fernen Dunsttöne. Dann aufs Trockne die Wolken.

Dabei passierte ihm, dafs der untere Teil der Luft nicht duftig
genug war, und er malte darum noch einmal über die

betreffende Stelle, da rifs die Farbe. Darauf wusch er den

unteren Teil der Luft mit dem Schwamm wieder herunter,

löste den untern Rand des darüber befindlichen Tones auf

und setzte die unteren Lufttöne frisch hinein. Jedoch, als

sie auftrockneten, hatte der Leim sich an der Begrenzung
dieses umgemalten Stückes zu einer dunklen Linie zusammen-

gezogen. Das war eine schlimme Entdeckung, doch gelang
es ihm durch kleine darüber gemalte Wölkchen die Linie

einigermafsen zu verstecken.

Kindergestalten wirken langweilig, wenn der Maler

nicht etwas Komisches in ihre Gestalt oder in ihre Hand-

lungen zu legen weifs. Man begreift sonst den Grund nicht,

weshalb diese Handlungen von Kindern verrichtet werden

und nicht von Erwachsenen. (Bei meinen Versuchen in

Leimfarbe.) Das Komische und Kindliche kann nun in

Vielerlei liegen. Bei dem Tragenden z. B. darin, dafs er nicht

über den Bauch sehen kann nach dem, was er trägt; darin, dafs

er eine kleine Last mit grofsem Kraftaufwand schleppt, ferner

mufs er einzig eine Handlung und die mit ganzer Flingebung
verrichten und sich um nichts weiter kümmern (ob er nun

springt oder trinkt oder etwas trägt). Darin, dafs er Lächer-

liches oft mit gewissem Ernst thut. Schüchternheit, Blödig-
keit, Aengstlichkeit und Furchtsamkeit.

[lieber die Sarasinschen Fresken.] Beim Rosenbusch (erstes

Fresko) liefs Böcklin den obern Umrifs wenig bestimmt: so

wäre es auch in der Natur. Die Rosenblätter würden mit der

Wiese fast zusammenfallen und nur die Blumen sich farbig
und leuchtend hervorheben. Am Ufer des Baches hat Böcklin

Malven mit violetten Blumen gemalt, diese, auf grauem Terrain

und vor helleren herausstehenden Felsen, lassen den ganzen

Grund ringsum sonniger und farbiger erscheinen. Zugleich

bringen diese klar dastehenden Einzelheiten ihm den Vorder-

grund vor und machen den Schatten der Villa klar und zurück-

weichend.

Zeichnung zum mittleren Wandbilde für Herrn

Sarasin. Zeichnung mit Kohle auf weifsem Ellenpapier, dann

mit Milchwasser fixiert. Böcklin zeichnete mehr als zwei

Tage daran. Sarasin meinte, er müsse das ungeheuer schnell,

vielleicht in einer halben Stunde hingeworfen haben.

Eine Zeichnung, in der vorsichtig das Wesentliche gegeben
und die nicht durch vieles Verbessern in der Textur des

Papiers verdorben ist, macht den Eindruck, als sei sie sehr

rasch gemacht.
«

Die beiden grofsen Landschaften sind 23 6 cm zu

304 cm. Böcklin forderte 3000 Francs für beide. Das

Mittelbild ist 236 cm hoch und 140cm breit und wird

1000 Francs kosten. Die Figuren sind fast lebensgrofs, werden

aber durch den grofsen Abstand bis zum David lebensgrofs
erscheinen.

Für das Bild, welches Sarasin vom Kunsthändler gekauft,

Sappho, hat Böcklin 1000 Franken von dem letztem be-

kommen. Für das Bild Viola 2000 Francs. Der Kunst-

händler jedoch hat sich vom Museum 2500 Francs dafür

zahlen lassen.

An Christus und Magdalena, sagt 8., hätte er nur

2j/2

Monate gemalt. Das erste Fresko hat (Malen und

Retouchieren) gerade einen Monat gedauert. Christus und

Magdalena sind mit 8000 Francs bezahlt.

Ich sagte Böcklin, dafs ich mich einmal erfolglos gequält
habe, eine Wiese (wie er es auf dem Petrarca und anderswo

gekonnt hat) leicht und locker und dabei doch plastisch in

der Modellierung zu malen. Böcklin meinte, das sei gewifs
derselbe Fehler gewesen, der Einem beim Malen von Bäumen

zuweilen komme, “dafs man da Partien und Formen malen

wolle, wo in der Natur oft gar keine unterscheidbaren Formen

seien. Aehnlich sagte er beim zweiten Freskobilde: er habe

die Partien der Büsche unter der Felsenstadt unklar gelassen.
So sei es auch in der Natur, und beim Naturzeichnen wisse

man oft nicht, wo man anfangen solle, so verwirrend unklar

stehe Baum oder Strauch oder Wiese vor Einem.

5. Oktober 68.

Böcklin äufserte, man müsse
sorgen, dafs der Untergrund

hinreichend genäfst werde und hinreichend stark der Kalk

frisch aufgetragen sei und dann, nachdem man vorher genaue
Studien zu seinem Bilde gemacht habe, das ganze Bild in

einem Zug ohne Ansätze heruntermalen. Der Kalk würde

dann schon
3 —4 Tage lang nachbinden, so dafs man das

Bild leidlich vollenden könne. Das Skizzenhafte (jedoch
dabei der einheitliche Gufs des Ganzen) befriedigt den Be-

schauer mehr als das mühsame Ausretouchieren und Detail-

lieren, das zur Kritik des Ausführungsgrades auffordert. So

habe beim ersten Fresko noch keiner etwas über die Luft

bemerkt, während man bei der Detaillierung der unteren

Sachen gewifs leichter zum Kritteln geneigt sein würde.

Nach obiger Weise will Böcklin das Mittelbild malen.

Beim Malen der Bäume des zweiten Bildes machte

Böcklin mich darauf aufmerksam, wie man den farbigen
Lokalton der Bäume neben das Licht der Luft setzen könne,
ohne dieser das Leuchten zu benehmen und ohne dafs der

Baum zu hart farbig aussähe. Das Wolkenlicht im Fresko hat

fast solch ein Leuchten, dafs es die Bäume wie ein wirkliches
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Licht überstrahlt und so ähnlichen Effekt hervorbringt,
wie man ihn beim Oelmalen nur durch Nebenstellen von

gebrochenen Farben neben der Luft erreichen kann. Böcklin

wies auf einen hellgelben herbstlichen Zweig, der vor einem

Wolkenlicht stand und dem Leuchten des Luftlichts gar

nicht schadete. Das wäre in Oelfarben schwerlich malbar,

für Fresko aber ganz geeignet. Daneben die Spitze eines

Fichtenbaumes vor heller Luft. In Oelmalerei müsse man

in diesem Falle die Baumspitze fast grau malen, und doch

kann sich das Auge vor der Natur kaum überreden, nicht

grün zu sehen. Al fresco würde es, obgleich grün gemalt,
doch einen überstrahlten Eindruck machen.

Bei Photographien von Blumen, die mit Anilinfarben

koloriert waren: Böcklin bewunderte die Schönheit einiger
Farben, besonders eines schönen tiefen und doch leuchtenden

Veilchenvioletts und eines schönen Magenta-Rots undäufserte,

es wäre gewifs sehr belehrend über manche Gegensätze, wenn

man in Aquarellfarben damit Versuche anstellte. Man könne

dann unglaublich farbig gehen und habe doch noch Mittel,

die Farben in Schach zu halten, Buntheit zu verhindern und

das Bild wieder sanft wirken zu lassen, sobald man solche

brillante Farbe einführen kann. Man könne z. B. einen

gelben Strohhut vor blauer Luft malen und Beides durch

Einführung einerleuchtenden Anilinfarbe wieder sanft machen.

Böcklin sprach von antiker Enkaustik. Nachdem er

in Neapel gewesen, habe er sie nach den Angaben der Alten,
die hinreichend genau wären, auch versucht. Wenn man

sich darauf legte, Erfahrungen darin zu machen, so könne

man es gewifs bald zu leidlicher Geschicklichkeit bringen;
doch biete diese Malerei keine besondere Vorteile, so dafs

sich ihre Wiederausübung nicht verlohnen würde. Er

schmolz Harz mit den einzelnen Farben über Feuer in Töpfen
zusammen und that dann eine gewisse Quantität Wachs dazu.

Dadurch bleiben die Farben schon beim geringen Wärme-

grad des Wachses schmelzbar, während Harz allein viel Hitze

erfordern würde. Es würde dann noch Erfahrungssache
sein, zu wissen, welche Farben mehr und welche Farben

weniger Zusatz von Wachs erfordern, denn einige Farben

sind ihm beim Auftrocknen gerissen. Nach diesen Vor-

bereitungen werden die Farben auf einen Kohlenofen gestellt,
damit sie flüssig bleiben, und man fährt dann mit dem Mal-

eisen (die sich Böcklin hat nachmachen lassen und die einen

Glühkolben und Holzgriff haben) in die Farbtöpfe, holt die

Farben heraus und trägt sie mit dem heifsen Eisen auf die

Tafel auf. Mit dem Eisen selbst kann man die Farbe ver-

breiten, verstreichen, Uebergänge herstellen etc., da es durch

seine Wärme auch die Nachbarfarben wieder schmilzt. Einen

eisernen Spatel benutzte Böcklin als Vertreiber (in heifsem

Zustande) oder vielmehr als Verschmelzer. Man könne

einen Kopf von etwa 5
11 noch sehr gut damit zur Erscheinung

bringen, und die Farbe hat etwas Schönes, Leuchtendes. Um

kleinere Bilder und daran z. B. Augen etc. zu malen, dazu

bedürfe man noch speziellerer Erfahrungen und gewisser
Malerkniffe. Man gebe aber einmal jemandem, der die Oel-

malerei noch nicht kennt, deren Farben in die Hände, ob er

sich dabei nicht im höchsten Grade ungeschickt benehmen

würde. Plinius spricht nun zwar nicht davon, dafs sie

Harze zur Farbe gethan hätten, wozu hätten aber sonst die

Maler die vielen kostbaren Harze gebraucht, von denen in

alten Schriftstellern Erwähnung geschieht, da doch aus-

drücklich von ihnen gesagt wird, dafs man die Bilder nicht

mit Firnis überzog?
«

Bei meinen Versuchen mit Eifarben (Kindergestalten)
sagte Böcklin, ich hätte mich davor zu hüten, dafs die Figuren
zu lederfarben würden, und das werden sie leicht durch zu

warme Mitteltöne. Neigen die Mitteltöne bereits etwas zum

Warmen, so kann man kein Blau daneben stellen oder andere

kalte Farben, die in den Mitteltönen das Warme zu über-

wiegender Geltung bringen würden und das Kalte darin fast

ganz aufheben. Böcklin schlug mir ein dunkel Warmgelb
vor (fast etwas bräunlich), welches das Rötliche im Fleisch

mehr hervorheben und auch die grauen Töne bewahren

würde. (Durch das scharf Lederfarbene im Gewand wird

natürlich die Neigung zum Lederfarbenen im Fleisch auf-

gehoben.)

Bei den Proben antiker Fresken, die ich aus Italien

mitgebracht, glaubte ich, dafs bei einigen die obere Schicht

überwiegend aus grobgestofsenem Marmor bestände. Prof.

Fritz Burckhardt verneinte dies und sagte, um die nötige
Kieselsäure für die Kruste zu bilden, sei Marmor allein nicht

hinreichend, denn er enthalte nichts anderes und verhalte sich

nicht anders als Kalk. Die kristallischen Teilchen mufsten

Quarzsplitter sein. (Als er jedoch ihre Härte durch Kratzen

mit dem Federmesser probiert, gab er zu, dafs doch viele

Marmor sein könnten.)

7. Oktober 68.

Inßezugauf die tiefe Bläue des italienischen Himmels

äufserte Böcklin, er habe oft beobachtet, dafs um Mittag die

Schattenseiten der Zwillingskirchen auf Piazza del Popolo
noch ein wenig heller als der blaue Aether waren. (Sie er-

halten jedoch sehr starken Reflex vom Platz her.)

8. Oktober 68.

lieber das Buch von Wiegmann: Er hätte wenig Neues

darin gefunden. Wiegmann hätte eben nur fleifsig gesammelt
und abgeschrieben. Die Fragen über antike Malerei hätten

schon im vorigen Jahrhundert nach der Entdeckung Pom-

pejis sehr viele Forschungen veranlafst, in denen sich besonders

ein Abbate Requeno (über den Wiegmann ungerechterWeise

herzieht) auszeichnete. Böcklin sagt, vor allem hätte ihm

eine deutsche Ausgabe des Vitruv genützt, die er in Rom

besessen und bei der der Uebersetzer alle ähnlichen Stellen

aus Pausanias, Plinius und andern daneben gestellt hatte (als

Anmerkungen, ohne selbst weitere Schlüsse daraus zu ziehen).

Gang nach Emaus.

Zweites Fresko, links untere Ecke, lieber das Terrain

vom vordem Weg bis zur Ferne breiten sich Felsplatten aus,

auf die Böcklin an einigen Stellen eine
ganz glatte weifslich

glänzende Felsfläche (die Luft spiegelnd) und weifse Moose

angebracht hat. Ich äufserte, man würde darüber in Zweifel

sein, ob es Wasser oder Fels vorstelle. Böcklin sagte da-

gegen, die weifslichen Flechten auf Felsen überziehen diese

manchmal so glatt, dafs sie wohl so glänzen könnten;

übrigens hielten ihm diese hart in der Landschaft stehenden
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Glanzstellen die Ausführung der ganzen Ecke in Schach.

Indem diese so in Dämmerton gesetzt ist, verlangt man in

ihr nicht weitere Ausführung. Würde er jedoch das Licht

wegmalen, so würden gleich die umgebenden Gegenstände
mehr Ausführung beanspruchen. Man macht an Bildern oft

diese Erfahrung, wenn man eine vermeintliche Härte weg-

bringt, so machen gleich die Gegenstände und Formen in

Halbton und Schatten alle Anspruch an gleichmäfsige Aus-

führung.
Grofse Wein- oder gar Kürbisblätter auf dem Brunnen

würden zu viel Zeit kosten, denn durch ihre gröfsern Formen

ziehen sie sogleich die Aufmerksamkeit auf sich, und man

müsse dann von allen Verkürzungen der Blätter Rechenschaft

geben. Böcklin malte dann eine kleinblättrige Schling-
pflanze, mit violetten Blüten über den Brunnen rankend.

Wenn man beim Malen einen härteren Stoff (oder einen

sich früher verhärtenden) über einen weicheren bringt, so

reifst der obere. Wenn man über Wachsmalerei einen

Firnis bringt, so reifst er. (Es müfsten sich denn die

Wachsfarben schon sehr verhärtet haben.) Ebenso findet ein

Reifsen der Oberfläche statt, wenn man über ein mit ein-

fachen Farben begonnenes Bild mit Trockenöl malt.

i 5. Oktober 68.

Böcklin sah heute nach vielen Jahren sein Bild Sappho
wieder, das in Sarasins Besitz ist, und war sehr zufrieden

darüber, wie vortrefflich das Bild sich gehalten hätte. Es

ist in reiner Enkaustik gemalt (eine Malweise, in welcher

die heutige Kunst noch
gar keine Erfahrungen gemacht hat

und über deren Bewährung doch auch er noch nichts wufste),
doch sei das Bild nach mehr als 5 Jahren so frisch, als sei es

eben erst vollendet und von einer Leuchtkraft der Farben,
die in Oel unerreichbar ist. Das blaue Kopftuch, das er mit

Ultramarin- und Indigo-Lasur gemalt, sei prächtig leuchtend,
die Vergoldungen im gemusterten Tuch, das sie um die Haare

gewunden, so glänzend wie vorher. Böcklin erzählte darauf

einiges von der Technik, die er bei diesem Bilde angewandt.
Es sei auf grundierte Leinwand gemalt, auf die er die Farben

heifs aufgetragen und mit einem Krummspachtel verbreitet

und in einander verschmolzen hatte. Anfangs schlugen die

Farben ein und wurden stumpf, da erwärmte er die Rückseite

der Leinwand über einem Kohlenfeuer, so dafs das Wachs-

harz durch sie durchschmolz, und überzog damit das Bild

auch auf der Rückseite. Durch das Erwärmen wurden auch

alle Farben auf dem Bilde wieder flüssig oder doch weich

und liefsen sich aufs Neue besser in einander vertreiben.

Böcklin wiederholte dann das letztere Experiment, so oft

besseres Verschmelzen oder Vertreiben nötig war. Wurde

beim Malen die Spitze des Spachtels zu kalt, so konnte er

noch die hintere Seite des Eisens brauchen. Die gebrauchten
Harze waren Kopal und sehr wenig Terpentin. (Kopal ä

fessence und Terpentin nur zum Auflösen des Wachs.) Mit

diesen zusammen schmolz und rieb er die Farbe und that

dann in das Farbtöpfchen zu jeder Farbe nur wenig Wachs

(etwa wie 6—-8 Erbsen). Wird die Farbe im Töpfchen
kalt, so mufs sie sich hart anfühlen, wie später die Oberfläche

des Bildes sein soll. Schmiert sie aber noch ein wenig oder

färbt sie noch ab, so ist zu viel Wachs in der Farbe, und man

mufs dann noch so viel Harz und Farbstoff zusetzen, bis sie

sich, kalt geworden, fest anfühlt.

Lockiges Haar, das über das Gesicht fällt, hat Böcklin

dann mit gewöhnlichem Terpentin und mit dem Pinsel auf-

getragen und durch Erwärmen des Bildes eingeschmolzen,
wodurch es dem andern gleich und ebenso fest und unverlösch-

bar würde.

Als Beweis, dafs die Alten mit viel Harzen gemalt
hätten, führte Böcklin an, dafs ein Bild des Apeiles, das

auf dem Kapitol aufbewahrt wurde, (eine Minerva) vom

Blitz verschont wurde, der alles um sie verbrannte, „da Harz

ein schlechter Leiter für Elektricität ist.“ Das Bild ging bei

einer Feuersbrunst unter, die bei der Ermordung des Vitellius

auf dem Capitol entstand.

16. Oktober 68.

Böcklin meinte, kein anderer Maler in Deutschland würde

Fresken zu so billigem Preis malen wie er. Sie würden

(Schwind z. B. u. a.) ein halb Jahr darüber sitzen, erst mit

peinlicher Genauigkeit Kartons zeichnen, die sie dann sklavisch

genau auf die Mauer kopieren liefsen, ohne auch nur das

Geringste dem Improvisieren zu überlassen, und entsprechend
dieser langen Zeit liefsen sie sich dann auch bezahlen. Er

habe aber den gröfsten Vorteil davon, denn mit dem viel und

rasch Schaffen wächst das Können, und der gröfsere innere

Reichtum steigere das Bedürfnis, sich auszusprechen.

Um 1856 kam Böcklin aus Italien und hoffte in Basel,

wo er sich doch seiner Familie im Fall der Not anschliefsen

konnte, seinen bleibenden Wohnort zu finden. Als jedoch
ein Bild, welches er ausstellte, vom Publikum geschmäht
wurde, zogen

sich alle Bekannte von ihm zurück und sogar

sein Vater wies ihn aus dem Hause.

Böcklin hat später das Bild wiedergesehen und sagte, er

hielte es durchaus nicht für so mifslungen. Es ist ein

Brunnen im Sabiner Gebirge, zu dem Mädchen den

Weg herunterkommen, um Wasser zu holen. Oben sieht

man durch Bäume am Bergabhang den blauen Himmel und

die hochliegende Stadt. Der allgemeine Mifskredit, den ihm

das Bild zugezogen, brachte ihn in drückende Not, weshalb

er auch den Auftrag Wedekinds annahm, gegen Ersatz der

Auslagen und gegen Lebensunterhalt einen Saal auszumalen.

Er vollendete ihn in vier Monaten.

Nach Berlin mochte Böcklin nicht gehen, weil er fürchtete,

die giftige Kritik könnte ihm neuen Verdrufs und neue Not

zuziehen, und so ging er nach München (wo er, ich glaube,
zwei Jahre blieb). Als zu der Zeit nun die Weimarsche

Akademie gegründet wurde, kam Graf Kalckreuth mit dem

Anerbieten einer Lehrerstelle zu ihm. In Weimar blieb er

zwei Jahre und ging dann 1861 mit einer Ersparnis von

etwa 7000 Francs wieder nach Rom.

20. Oktober 68.

Böcklin nochmals über die Enkaustik seines Sappho-
bildes. Es liefse diese Malerei nur breite Behandlung zu und

es sei gut, das Bild vorm Malen ganz
klar im Kopf zu haben.

Man könnte wohl etwas wieder herunterschaben oder kratzen,

aber das Aendern sei in keinem Bilde gut, auch in Oelbildern

nicht, da dadurch immer das delikate Aeufsere und die

Harmonie des Bildes gestört wird. Man thut jedoch gut,

wenn man sich einzelne Gegenstände wählt: Köpfe oder



112

Brustbilder. Gröfsere Bilder haben für diese Technik zu viel

unberechenbare Sachen und lassen sich nicht so eingehend

und vollständig vorher concipieren. S a p p
h o hat ein weifses

Gewand mit farbiger Blumenborte mit

Windenblüten [violetter Convolvulus] abwechselnd, die

bald die offene Blume zeigten, bald sie V 4 oder im Profil sehen

liefsen,) brillant-dunkelblaues Kopftuch mit Goldverzie-

rungen, daraus leichte Löckchen in das Gesicht fallen,

(Nach der Sappho-Büste der Villa Albani.) Wenn ich recht

gehört habe, ist hinter dem Kopf blaue Luft. Brustbild.

<& -

Der zum Auflösen gebrauchte Terpentin verflüchtigt sich

fast ganz beim Einschmelzen und läfst die Farbe nur um so

härter zurück. Dasselbe fand statt bei kleinen Sachen (wie

bei den Löckchen), die mit Terpentin und Pinsel auf das

Bild gemalt waren, oder bei den Stellen, wo die Farbe wie

Pomade mit dem Finger leicht auf das Bild gerieben war.

Auf Holztafeln und andern präparierten Grund zu

malen, ist unratsam wegen der geringen Beständigkeit. Gute

Leinwand sei das Beste, und noch besser habe er, Böcklin,

die Schiefertafel befunden, die ihm einmal vom Stuhl auf

den Boden gefallen war ohne den geringsten Schaden. Ganz

glatt grundierte Leinwand ist immer vorzuziehen, denn sie

läfst Einem die gröfste Freiheit in der Technik.

<&

Böcklin sprach über verschiedene Maler. Calame sei

zuletzt ein Geschäftsmensch geworden und habe seine Kunst

handwerkmäfsig betrieben. Alle seine Bilder liefsen sich auf

zwei Kompositionsprinzipien zurückführen. Das eine beruht

auf der Lichtverteilung: oben ein Licht in der Luft, das über

die fernen Bergspitzen herabgeführt ist. Dagegen eine dunkle

Masse, etwa ein Wald. Vorn dagegen eine Wiederholung
des Lichtes, das dann an ein paar Stellen in die Luft über-

geleitet wird. Diese Verteilung wiederholt sich in etwas

variierter Weise in den meisten seiner Arbeiten. Manchmal

nimmt er sie quer, verlegt das Licht auf die eine Seite und

wiederholt es dann am andern Ende in ein paar hellen Hütten,

Steinen oder dergl., getrennt durch eine ziemlich grofse
Quantität Dunkelheit.

Das andere ist eine Farbenprinzip: Eine blaue duftige
Felswand, darüber der blaue Himmel mit einzelnen weifsen

Wolken und Dunststreifen. Vorn und etwas nach unten

jedoch malt er warm beschienen (orangefarben-warm) Kiefern,

Pinien oder Fichten. Vorn kommt dann gewöhnlich ein

verfehltes schmutziges Grau. Die dritte Farbe scheint er nie

haben finden zu können.

Um beim Fresko (David) noch am vierten und fünften

Tage Bindung zu erzielen, rieb Böcklin mit dem Finger leise

über die betreffende Stelle, bis das Kalkhäutchen zerstört war,

und der Kalk das Wasser sogleich wieder einsog.
David für Villa Sarasin (vollendet am 25. Oktober 1868

in
4 j /2

Tage) Höhe 232 cm, Breite 134 cm.

David lebensgrofs, brünetter Teint (bleich), schwarzes

Haar und Bart; grofses weifses Unterkleid; rotseidner Mantel

mit fast weifsen Lichtern, hellgrau violetten Halbtönen. Die

weifsfaltigen Hosen, die über den ganzen
Fufs reichen, sind

unter dem Sandalenriemen eingebunden. Sandalen: golden
mit schmalem, schwarzem Streifen. Harfe: schwarz mit

goldnen Saiten, Kanten und Knauf.

Engel: blondes Haar, zartes blondes Fleisch, weifse Flügel,
halt eine weifse Rolle. Stufen und Nische sind kalt-grau

(hell). In der Nische hinter Kopf und Schulter das hellere

Licht.

Nach dem dritten Tage schienen nur noch die mit Kalk

gemischten Farben zu binden. Das Schwarz der Harfe und

das violette Eisenoxyd in den Schatten des Gewandes liefs

sich am Sonntag, fünfter Tag, noch mit dem Finger verreiben,
während das Andere bereits unverlöschlich war.

Spätere Zusätze Schicks;

Am 7 —io. April 6p retouchirt mit Oelfarbe und Ter-

pentin, was einschlug und so der Textur des Fresko fast

gleichkam. Der Engel schien Böcklin zu grün. Die grüne
Erde ist also doch nicht in dem Maafse grau geworden, als

er glaubte.
24. Oktober 68.

Beim David.

So lange man eine Malerei skizzenhaft giebt, fällt es

Niemanden ein, die Ausführung zu kritisieren. Die Leute

werden durch das Leben, welches in diesen zufälligen und

oft sehr willkürlichen Strichen liegt, angezogen und befrie-

digt und denken vielleicht: „ja, wenn der nur wollte, so

könnte er Alles meisterhaft vollenden“. Führt man jedoch

peinlich genau aus, so sagt man den Leuten damit: „mehr

kann ich nicht leisten“, und dann kann man sich des

dümmsten und ungerechtfertigsten Kritisirens gewärtigen.

Zugleich hält man aber auch mit diesem leichtfertigen,

flüchtigeren Arbeiten sich selbst frisch, und das ist die Haupt-

bedingung zum tüchtigen Schaffen. Ein dritter Vortheil end-

lich ist der, dafs die leichtere Ausführung und die geringe

Befriedigung an den Einzelheiten den Beschauer auf eine

gröfsere Entfernung zurückdrängt, von der aus er das ganze

Bild überschaut.

Seit einigen Jahren sei es ihm erst recht klar geworden:
man könne einen Kopf wie den des David ganz

hart mo-

dellieren. Wenn man dann eine Härte daneben bringt (wie
die Harfe schwarz, mit feinen gelben Linien) so wirkt er

dennoch fleischig.
In grofser Helligkeit gemalt, stehen verschiedene oft ent-

gegengesetzte Farben gar nicht mehr unharmonisch. Je satter

und brillanter die Farben werden, desto mehr geht ihre Wir-

kung auseinander und desto fühlbarer und oft unangenehmer
wird ihre Dissonanz, die nach dem Schatten zu wieder ab-

nimmt (z. B. die gelbe Hand des David und daneben das hell-

blauviolette Licht des rotseidenen Mantels).

Vergoldung hat etwas Poetisches, Geheimnisvolles

und entzieht ein Bild der greifbaren Wirklichkeit. Fast alle

Farben haben wir in ziemlicher Brillanz, nur im Licht reichen

unsere Farbenmittel nicht aus. Wendet man nun wirkliche

Vergoldungen an, so bringt man die Scala eines Bildes zu

einem gröfseren Umfang und versetzt die ganze übrige Malerei

in ein dämmeriges Halbdunkel. Die Vergoldung (Muschel-

gold, ä Muschel 60 cent.) an der Sandale und Krone David’s

erwies sich (schon wegen der Rauhheit der Oberfläche) als

nicht recht wirksam. Weit brillanter und wirksamer war es.
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als Krone und der Knopf der Harfe nachher mit Farben ge-
malt wurden. (Mittelton: reiner Ocker; Licht: Cadmium und

viel Weifs; fetter, markiger Auftrag).
Man mufs im Freskomalen eine bestimmte Behandlungs-

weise als ein Princip Festhalten: Erst mit einem etwas dunk-

leren Mittelton die Schatten, ein wenig von den Halbschatten

und ganz dünn über das ganze Licht; dann mit einem ganz
leichten hellen fast wässerigen Ton über das Licht und zu-

rück bis in die Schatten modellieren. Dann darauf, fest und

keck, das höchste Licht, endlich die Schatten,

Jetzt, äufserte Böcklin, hätte er nicht mehr wie früher

Freude an dem blofsen organischen Herausbilden eines Bildes;
er fühle nur das Verlangen durch grofse Erscheinung in

seinen Bildern zu sprechen und Bilder in Beziehung zur Be-

stimmung von Architekturen herauszubilden, wie die Auf-

gabe gewesen sei, die er in der Sarasin’schen Villa gehabt
hätte.

Beim Bild des David hatte ich den Engelsflügel mit zu

ängstlicher Genauigkeit durchgeführt. Bücklin sagte, er passe
nicht zum Fiebrigen; er müsse unnaturalistischer sein, denn

so ziehe er vor allen andern Dingen die Aufmerksamkeit

auf sich.

Bei den vergilbten Wandbildern im Rathause

(Fresken mit Oelfarbenanstrich):
Wie dumm ist es, wenn die Kunstgelehrten von alten

Malern, wie Tizian, Rubens u. s. w. sagen: „Jenes Bild ist

noch aus seiner guten Periode, aus der des Goldtons.“ Es

sind die frühem Bilder, bei denen sie die Behandlung mehr

gequält haben, und die deshalb nachgegilbt sind.

Später haben sie ihre Ideen schneller und frischer herunter-

geschrieben, daher haben sie sich besser in ihrem ursprüng-

lichen Ton erhalten. Der Ausdruck „schöner Goldton“ ist

überhaupt etwas Unsinniges; als sei dies das anzustrebende Ziel.

�

Ueber das Ende und Verbleib einiger seiner Bilder

erzählte Bücklin: Das Waldbild mit der Faunenfamilie

(das erste, welches ich von ihm sah) sei zu Grunde gegangen.

Er hatte Smaragd-Grün (Vert Emeraude) gebraucht, welches

schon nach kurzer Zeit als blauer Schimmel aus dem Bilde

vorwuchs. Darauf versuchte er es wieder in Stand zu setzen

und verlor über dem Aendern Geduld und Lust dazu.

Amaryllis und einen zweiten Eremiten hat Schack.

Den ersten besitzt Herr Preifswerk in Basel (Eisengasse,

Kaufmann), der bei Verlosung des Kunstvereins auch noch

das neue Oktoberfest gewann. (Pathe bei einem Bücklin-

schen Kinde.) Das erstgemalte Oktoberfest hat er noch

im Atelier. Es war ungleichmäfsig nachgegilbt. DenPetrarca

besitzt Herr Merian (Kaufmann, Alban-Thorstrafse).

WEIBLICHE BÜSTEADOLF HILDEBRAND
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HANS VON MARÉES

HANS VON MARÉES

DCH in den Tagen, da der Naturalismus in der

bildenden Kunst auf die Höhe seiner Entwick-

lung gelangte, starb zu Rom der deutsche

Maler Hans von Marees, der seiner Kunstan-

schauung und seinen Werken nach jener

kleinen Schar zugezählt werden mufs, die sich

mit ganzer Seele in den Dienst eines neuen

Idealismus stellte. Unter ihnen war es freilich

Arnold Böcklin, der dieser Geistesrichtung in

Deutschland den endlichen glänzendenTriumph
sicherte und die gröfste Fülle wohlverdienter Lorbeeren zum un-

vergänglichenßuhmeskranz auf seinem Haupt vereinigte. Und

doch ist auch der noch bei seinem Tode unbekannte Hans von

Marees ein Führer und Bahnbrecher für den neuen Idealismus

gewesen.
Zwar nicht so sehr durch die überzeugende Kraft

zur Vollkommenheit gediehener Werke und darin liegt
es mitbegründet, dafs er bisher allzuwenig Beachtung ge-

funden hat als vielmehr durch die Macht seiner Persön-

lichkeit, die gepaart mit einer bis zum edelsten gesteigerten

Kunstauffassung und einer ungewöhnlichen erzieherischen

Mitteilsamkeit den neuen Pfaden die Schranken öffnen half.

Den ganzen Einflufs seiner Person auf die mit ihm in Be-

rührung gekommenen Künstler und Kunstjünger, die hohe

bildende Einwirkung seiner künstlerischen Ueberzeugung

gilt es daher in erster Linie zu erfassen, wenn man sich die

Bedeutung Hans von Marees vor Augen führen will. Die

wenigen Werke, welche er der Nachwelt hinterliefs, kommen

dabei grofsenteils nur als äufsere fragmentarische Beispiele
und nicht als der vollendete Ausdruck für das, was er mit

der ganzen Glut seines Herzens anstrebte, in Betracht. In

aufreibender, fast tragischer Arbeit war er zwar bemüht, seine

Bildwerke mit der in sich abgeschlossenen vornehmen Kunst-

anschauung, die er errungen hatte, in Einklang zu bringen.
Allein im Grofsen und Ganzen ist ihm dies nicht gelungen.
Und daher kam es zum Teil, dafs nur eine kleine Gemeinde,

nicht aber die grofse Welt seinem Schaffen verständnisvolle

Aufmerksamkeit schenkte, und dafs von seinem Leben zumal

nur wenig bekannt geworden ist. Was uns von jenem er-

halten blieb ist jetzt der Hauptsache nach in der Galerie zu

Schleifsheim bei München aufbewahrt, und was wir von

diesem wissen, haben Freunde des Künstlers, namentlich der

feinsinnige Conrad Fiedler mitgeteilt, derselbe, welcher nach

dem Tode Marees’ dessen Nachlafs erworben und nachmals

der Schleifsheimer Galerie zur dauernden Ausstellung über-

geben hat. 1

)
Hans von Marees wurde am Tage vor Weihnachten 1837

zu Elberfeld geboren als Sohn einer hochangesehenen, mit

künstlerischen Interessen begabten Familie. Einer seiner Ahnen,

George de Marees (1697—1776) war bayerischer Hofmaler

gewesen. Seine Kunst blieb im wesentlichen auf das Porträt

beschränkt. Zahlreiche Bildnisse von seiner Hand befinden

sich ebenfalls in der Schleifsheimer Galerie. Hans von Marees

Vater, der 1874 als hoher Staatsbeamter zu Koblenz starb,

war ein Mann von feinem Kunstgefühl, namentlich auf dem

Gebiete der Poesie. Den äufseren Beleg dafür bietet eine

Sammlung schottischer Balladen, die er übersetzte.

An dem Vater wie an seiner früh verstorbenen Mutter

hing Hans von Marees mit grofser Verehrung, obwohl zwi-

schen ihm, dessen Neigung zur bildenden Kunst schon in

jungen Jahren erwacht war, und seiner Familie sich schon

bald manche Gegensätze herausbildeten. Dies erwähnt Marees

0

*) Conrad Fiedler hat sich um Marees ein grofses Verdienst

erworben, indem er eine verständnisvolle Monographie über ihn

verfafste und dieMehrzahl der Werke und Entwürfe dieses Künstlers

in photographischer Reproduktion zu einer Mappe vereinigte. Leider

ist beides nicht im Buchhandel erschienen, sondern, in einer be-

schränkten Auflage gedruckt, nur für eine Auswahl von Freunden,

Kennern und Bibliotheken als Gabe zum Andenken Marees be-

stimmt worden. Ferner hat der Maler Karl von Pidoll eine

Broschüre: „Aus der Werkstatt eines Künstlers. Erinnerungen

an den Maler Hans von Marees“ geschrieben, die indessen auch

nur als Manuskript gedruckt wurde. Schliefslich sind einige

Seiten von Richard Muthers’ „Geschichte der Malerei im neun-

zehnten Jahrhundert“ (Bd. III) der Würdigung dieses Künstlers

gewidmet.
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gelegentlich selbst in einem Brief, in welchem er auf seine

früheste Jugend Bezug nimmt: „Ich erinnere mich noch ziem-

lich genau“, schreibt er, „wie mir in meinem fünften Jahre
die Welt erschien und wie ich auch gleich diesen Eindruck

bildlich zu resümieren versucht war. Von diesem Zeitpunkt
an begannen auch die Störungen. Denn kaum erweckt man

Aufmerksamkeit, so stellt sich auch der Einfluß ein, der sich,

wenn auch wohlgemeint, doch in den meisten Fällen als

eine Mauer zwischen Individuum und Offenbarung stellt.“

Vom Gymnasium, das er in Koblenz besucht hatte, ging
Marees, sechzehn Jahre alt, nach Berlin und wurde Steffecks

Schüler. Durch ihn ebensowenig wie durch seine späteren
Lehrer in München, wo er von 1856 —1864 weilte, hat er

nennenswerte dauernde Einflüsse auf die Ausgestaltung seiner

Kunstanschauung erfahren, wenn er sich auch den einzelnen

Anregungen, die seinem Nachdenken und Gemüt geboten

wurden, nicht verschloß. Denn vorübergehend konnte auch

er in den Tagen des Werdens und Heranreifens seiner eigen-

artigen Persönlichkeit sich nicht gänzlich allen Einwirkungen
seiner zeitgenössischen wie historischen—Umgebung ent-

ziehen. So wird mitgeteilt, er habe in den Jahren 1860 oder

1861 ein Gemälde, „Schills Tod“, gemalt; so ist ferner das

Studium der alten, vornehmlich der niederländischen Meister,

denen er sich von der ihm umgebenden, unbefriedigenden

Kunstübung weg zuwandte, unverkennbar bedeutungsvoll
für manche seiner damaligen Werke geworden. Nicht in

dem Sinne freilich, als ob er in Verlegenheit um ein eigenes,

selbständiges Ziel sie bloß als Nachahmer aufgesucht hätte,

sondern weil sie einstweilen zu den Ueberzeugungen, welche

er sich bis dahin gebildet hatte, die nächste Verwandtschaft

darboten. Immerhin war der Einfluß der großen Nieder-

länder auf ihn vorübergehend so stark, dass er in einer Reihe

seiner Bildnisse und Gemälde aus dieser Zeit deutlich zu

Tage tritt.

Aber auch diese Spuren fremder Kunstbethätigung, die

seine Entwicklungspfade stellenweise kreuzten, verließ Marees

bald. Sein nach umfassender Ausgestaltung künstlerischer An-

schauung ringender Geist ließ ihn bei den relativ begrenzten

Spezialgebieten der Historienmalerei und der durch die Nieder-

länder bei ihm angeregten Darstellung genrehafter Szenen nicht

stehen bleiben. Unaufhaltsam drängte es ihn, die Kunst vor

allem in ihrer allgemeinen Form und Aufgabe, in ihrem Prinzip
zu erfassen, die Menschen nicht in einzelnen durch ihre ge-

schichtliche Stellung bedingten Beziehungen oder in irgend
welchen bestimmten kulturellen Situationen darzustellen, die

Landschaft nicht als einen, wenn auch noch so anziehenden

Ausschnitt aus der gesamten Natur vor Augen zu führen.

Vielmehr war sein Blick immer auf das Organische als solches,

auf das Typische gerichtet: die Menschen sollten ihm die

Menschheit, die Landschaft die große Welt bedeuten, mit

der diese Menschheit eng verbunden ist, in der sie lebt und

wandelt. Die höchste Allgemeinheit der Form sollte sich mit

der höchsten Allgemeinheit des Inhalts zu einem vollkom-

menen Ganzen verbinden.

Indessen, den Weg zu diesem seinem höchsten Ziel hatte

Marees in den letzten Jahren seines Münchener und in den

ersten seines darauf folgenden römischen Aufenthaltes noch

nicht durchmessen. Allmählich nur durch unablässige innere

Arbeit und unter stets erneutem Kampf mit dem Hemmnis

seines technischen Unvermögens kam er,
theoretisch wenig-

stens, zu der von ihm ersehnten hohen Warte künstlerischer

Anschauung, wenn es ihm auch schließlich mißlang, diese

mit Pinsel und Palette zum bildnerisch vollendeten Ausdruck

zu bringen.
Wie der, welcher als Philosoph gelten möchte, diesen

Namen mit Recht erst dann verdient, wenn er einen allge-
meinen Standpunkt gewonnen hat, von dem aus er alle Ge-

biete menschlichen Wissens beleuchten und durchdringen

kann, so verlangte Marees von der Kunst als einer der Philo-

sophie parallelgehenden eigentümlichen Weltauffassung zu-

vörderst das Erreichen einer prinzipiellen Beziehung zur sicht-

baren Natur, zur Welt der Formen, wodurch dem Künstler

einzig der wahre Ausdruck für alle Teile seines Schaffens er-

möglicht wird. Wie der Philosoph alles Gelegentliche und

Unwesentliche, das ihm auf seinem Arbeitsfeld begegnet,

ausjäten muß, um die Reinheit des Prinzips zu ernten, so

rang Marees als bildender Künstler mehr und mehr nach Be-

freiung von der stofflichen Bedingtheit auf dem Gebiete, das

ihn zur Gestaltung anregte. Die Werke seiner nächsten Ent-

wicklungsphase weisen deutlich auf diese Richtung seines

Strebens hin. Die Zeit der Darstellung geschichtlicher Er-

eignisse oder genrehafter, aus dem Leben gegriffener Szenen

war für ihn vorüber. Er wandte sich der vom gegenständ-
lichen Interesse abgelösteren Mythe und Legende zu. Die

Gestalten des hl. Martin, Georg, Hubertus; das Urteil des

Paris, Paris und Merkur, Raub der Helena, Amazonenschlacht,

Raub der Sabinerinnen, Narciss, Ganymed u. dgl. sind es, die

er sich nun als Vorwurf wählt.

Für diese Umwandlung, wie sie sich in Marees vollzogen
hatte und noch fernerhin vollzog, wirkte seine Uebersiedelung
nach Italien, nach Rom, in hohem Maße bedeutungsvoll
und kräftigend. Hier, fern von der Heimat künstlerischem

Gebahren, dem er immer abwehrend, ja feindlich gegen-

über gestanden hatte, fühlte er freie Bahn für den Weg
seines Geistes. Hier, im Lande, wo sie gewirkt hatten, offen-

barte sich ihm erst völlig, wie gerade die gewaltigsten Künst-

lerheroen der größten Epochen Italiens von dem heiterruhigen
Himmel einer erhabenen Anschauung die große Welt in ver-

klärtem Lichte gesehen und sie nachbildend in ihre Sphäre

emporgehoben hatten. Sich zu solchen Höhen aufzuschwin-

gen,
darauf war sein ganzes Sinnen und Sehnen gerichtet.

Allerdings auf dem ihm eigenen Wege wollte uni mußte

er als starke Persönlichkeit sein Ziel erreichen. Das bedeutete

für ihn aber: eine möglichst vollkommene Verarbeitung der

Natureindrücke zu einer in sich geschlossenen Gesichtsvor-

stellung, eine immer stärkere Betonung der reinen Formen

und damit naturgemäß ein stetiges Weitersinken des Inter-

esses an der zufälligen Gegenständlichkeit.
So konnte er auch bei den Darstellungen aus dem Kreis

der Mythe und Legende, deren Stoffe ihm doch immer nur

ein „Vorwand für bildnerische Gestaltungsvorgänge“ waren,

nicht dauernd verweilen. Es drängte ihn schließlich dazu,

jedweder Verkleidung zu entsagen, um sich ganz und gar in

der Formenwelt der unverhüllten Natur auszuleben. Und je

näher er dieser letzten Stufe seiner künstlerischen Entwick-

lung kam, auf der er dann bis zum Ende seines Lebens und

Schaffens beharrte, um so mehr wichen auch die Schatten,

die das jahrelange oft verzweifelte Ringen auf sein Gemüt

gelegt hatte. Ruhe und Heiterkeit kehrten bei ihm ein zu-

gleich mit der Zuversicht, endlich auch noch das letzte
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Hindernis, das ihm der Mangel technischer Vollkommenheit

je und je bereitete, zu überwinden, nachdem er doch den weit

schwereren Kampf um eine gefestigte grofse Kunstauffassung

siegreich durch gefochten hatte. „Wenn es auch unmöglich

ist“, lautet eine Briefstelle Marees aus dieser Zeit, „dafs ich

selbst von meinen Leistungen befriedigt sein könnte, so weifs

ich doch, dafs sie einige Eigenschaften haben, die man ver-

geblich bei anderen suchen dürfte. Vor allem, dafs dieselben

ein zusammenhängendes Ganze repräsentieren und eine Basis

bilden, auf der sich weiter bauen läfst. Was sie zu wünschen

übrig lassen, ist nicht wenig und vielleicht sieht es niemand

klarer, als ich selbst“
. . .

Unter den Leistungen, von welchen Marees hier spricht,
sind vornehmlich die Gemälde zu verstehen, denen er die

Gesamtbezeichnung „Hesperidenbilder“ gab. Dieser Name

ist zwar nicht glücklich gewählt. Marees wollte gewifs nicht

mit den Gemälden, die er so benannte, eine Darstellung my-

thologischer Figuren geben. Jedenfalls war er zu der er-

wähnten Bezeichnung nur gekommen, weil er auf einigen
der in diese Reihe gehörigen Bilder das Motiv des Orange-

pflückens wiederholt angewendet hat. Die Wahl dieses Mo-

tivs beruhte aber keineswegs auf einer Inspiration von seiten

der Homerischen Dichtung, sondern einzig auf Gründen der

Komposition und der Stellungs- und Formenvariation der

einzelnen Aktfiguren zueinander. Wenn man für diesen Kreis

Marees’scher Schöpfungen eines Titels nicht entraten will,

so würde man sie mit Muther vielleicht besser „Goldenes

Zeitalter“ benennen. Das Treffendste aber scheint mir, über-

haupt jede Bezeichnung hier ruhig wegzulassen. Nichts lag

Marees bei diesen Werken seiner letzten Schaffensperiode

ferner, als etwas erzählen oder schildern zu wollen. Formen

wollte er, einen

adäquaten bild-

nerischen Aus-

druck für eine

allgemeine
künstlerische

Naturauf-

fassung geben;
das war seine

tiefinnerste Ab-

sicht. Deshalb

stellte er den

nackten, eben-

mäfsiggebauten
Menschen in

denverschieden-

sten, ruhigen,
auf die ein-

fachste Art mo-

tivierten Stell-

ungen und in

der einfachsten

Beziehung zu

der ihn um-

gebenden Natur

dar, in die er

zuweilen auch

das Rofs als

Begleiter des

Mannes aufnahm. Die reine Freude an dem gegenseitigen
Ausdruck der Formen und Formverhältnisse war hier mafs-

gebend. Dafs diese Schöpfungen trotzdem wenigstens der

Anlage nach den Eindruck vollgültiger Kunstwerke und

nicht etwa den von wenn auch noch so vorzüglichen Akt-

studien hervorrufen, liegt an der in sich abgeschlossenen

Komposition, die die Mehrzahl seiner Gemälde dieser Zeit

auszeichnet und ihnen zugleich durch ihr konstruktives

Element und durch die Ruhe der Figuren vielfach einen

monumentalen Charakter verleiht.

Hatte Marees für die letzten Jahre seines Lebens eine Höhe

der Kunstauffassung erklommen, eine Gröfse des Wurfs in

seinen Gemälden offenbart, die ihn berechtigt hätte, sich

den gewaltigen Bildnern vergangener Zeiten anzureihen, so

blieb ihm doch eine Schranke, die fallen mufste, um ihn

wirklich auf dieselbe Stufe mit jenen zu erheben, auch beim

letzten hoffnungsfreudigen Anlauf unüberwindlich: seine be-

reits erwähnten technischen Mängel. Nach seiten der techni-

schen Ausgestaltung der Gemälde stellte er, wie überall, an

sich die weitgehendsten Anforderungen. Er verlangte von

einem Bildwerk das höchste Mafs zu erreichender Illusion,

nicht im Sinne der naturalistischen Naturnachahmung, son-

dern in dem der Illusion des Lebens, wo „das Kunstwerk an

die Stelle der Naturcc tritt, wo „wir aufhören, die Kunst

durch die Natur sehen zu wollen“, und „uns vielmehr

der Kunst unterwerfen, damit sie uns die Natur sehen lehre.“

Dafs ihm dies nicht gelingen wollte, empfand er selbst

als das tragische Mifsgeschick seines Lebens. Immer erneute

riesenhafte Anstrengungen förderten Gebilde aus dem reichen

Schatze seiner Phantasie zu Tage, und beinahe jedesmal war

die erste zeichnerische wie farbige Anlage meisterhaft und

gedieh bis zu

einem Punkte,

wo nur noch

wenig gefehlt
hätte, um ein

auch technisch

vollendetes

Kunstwerk er-

scheinen zu las-

sen. Das bewei-

sen die uns er-

haltenen Zeich-

nungen
und an-

gefangenen Ar-

beiten zur

Genüge. Ging

er aber dann an

die letzte Ueber-

arbeitung, so

leitete ihn stets

seine nie ge-

nügsame Selbst-

kritik derart

irre, dafs jeder
weitere Pinsel-

strich mehr ver-

darb, als er gut

machen sollte.

Er geriet in ein
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fieberhaftes Korrigieren und Uebermalen, bis die ursprüng-
lich wohlgelungenen Formen mehr und mehr an Schönheit

verloren und die Farbe schliefslich wie Kissen auf der Lein-

wand safs. Durch das ungleichmäfsige Eintrocknen der dick

aufgetragenen Farbe kam allmählich noch eine weitere Ent-

stellung hinzu, wie man sie heute bei vielen der in Schleifs-

heim ausgestellten Gemälde beobachten kann: die Bildfläche

wurde uneben und erscheint jetzt gleichsam pockennarbig.
Wenn Marees selbst den Mangel seiner Begabung in tech-

nischer Hinsicht auf das Empfindlichste fühlte, so gab er doch

die Hoffnung, ihn zu überwinden, bis zum letzten Atemzug
nicht auf. Immerhin hat das niederdrückende Gefühl im

Verkehr mit seinen Freunden stets die höchsten Ziele der

bildenden Kunst zu betonen, schliefslich aber doch nur un-

vollkommene äufsere Belege für das, was er dem Ideal nach

erstrebte, vorweisen zu können, ihn veranlafst, zeitweise, ja
zuletzt für eine Reihe von Jahren den Zutritt zu seinem Atelier

selbst denen zu verwehren, die ihm sonst am nächsten standen.

Mit dem Gefühl seiner Unzulänglichkeit mag es zum Teil

wohl auch Zusammenhängen, dafs er das Beschicken öffent-

licher Ausstellungen hafste. Zum Teil! Denn was ihn sonst

noch zu diesem Standpunkt dem Ausstellungswesen gegen-
über veranlafste, ist einfachhin als Folge seiner gesamten

prinzipiellen Kunstauffassung anzusehen. Er betrachtete näm-

lich das Tafelbild nur als einen Ersatz für die Wandmalerei.

„Die Umgebung des Bildes gehöre mit unter den bestimmen-

den Einflufs des Künstlers oder vielmehr der gegebene Raum

bestimme den Künstler erst zur Wahl und Anordnung seiner

Darstellungen.“ Bei dieser den Kernpunkt treffenden Ansicht

über die dekorative Bedeutung des Gemäldes konnte Marees

natürlich nur ein Gegner der öffentlichen Ausstellungen und

Kunstjahrmärkte werden.

Leider ist dem Künstler der sehnliche Wunsch, dafs ihm

geeignete Räume zur Ausschmückung mit Gemälden über-

lassen werden möchten, bis auf eine Gelegenheit versagt ge-

blieben. Aber diese eine Gelegenheit: der Auftrag den Biblio-

theksaal der Zoologischen Station in Neapel auszumalen, fiel

in eine Zeit (1873), wo Marees Künstlerschafc noch nicht

völlig ausgereift war, sodafs er später bedauerte, den Auftrag
verfrüht erhalten zu haben.

Trotz aller nicht wegzuleugnenden Unvollkommenheiten,

die den Marees’schen Gemälden anhaften, überkommt einen

beim Eintritt in die Gemächer zu Schleifsheim, in denen

seine Werke ausgestellt sind, ein eigentümlich erhebendes

Gefühl, das uns alle Mängel übersehen läfst. Man fühlt sich

wie in eine andere Welt versetzt, wie in ein Heiligtum, das

ein grofser Geist durchweht, in eine höhere, reinere Region;
und doch ist es wieder unsre Welt, der wir so gänzlich nahe

stehen; alles ist Leben von unsrem Leben, nur in den Augen-
blicken seelenvoller Gesinnungsreinheit. Ich bin mir bewufst,

hiermit in keiner Beziehung zu viel zu sagen;
bei allen, die

Verständnis für echte Kunst haben und die man vor diesen

Kunstwerken verweilen sieht, kann man diese Gefühle be-

obachten, selbst wenn sie nicht wörtlich geäufsert werden.

Keine Aufdringlichkeit der Farbe oder Form, keine Effekt-

hascherei, kein ahmafsliches Virtuosentum beeinträchtigt den

Genufs. „Beruhigend, wie nach dem Tage das Abendsonnen-

licht“; bescheiden, wie die Natur selbst, aber zugleich mit der

ihr innewohnenden Energie wollte Marees die Wirkung der

Kunstwerke und so hat er sie erreicht. Daran werden

selbst die nichts ändern, die über das Bekritteln von Mängeln
die Gröfsen übersehen und zum wirklichen Genufs seiner

Schöpfungen nicht vorzudringen vermögen.

Kann man einen einleuchtenderen Beweis dafür finden,

als die Thatsache, dafs gerade eine Reihe der besten Künstler,

welche mit Marees zusammen waren und ihn überlebten,

oder in den Kreis eintraten, wo nach seinem Tode noch sein

Geist weiterwaltete, eine grofse Bewunderung für ihn em-

pfingen und bewahrten, ja mehr oder minder Einflüsse seiner

Kunstauffassung und seiner Gestalten aufgenommen haben,

oder endlich gar
in seinem Sinne fortarbeitend ihn weiter-

entwickelten? Manche Figur Böcklin’scher Gemälde ent-

stammt Ueberzeugungen, die ihn mit Marees zugleich er-

füllten; manch wunderbare Menschengestalt in Thoma’s

Werken atmet Marees’schen Geist; Hildebrands: „Problem

der Form in der bildenden Kunst“ ist eine systematische

Darlegung von Gedanken, die in der Marees’schen Lehre ihren

Ursprung haben. Die „Zwölf Briefe eines ästhetischen

Ketzers“, 1

) welche den Historiker Hillebrand zum un-

genannten Verfasser haben, sind von Marees inspiriert,
und noch jetzt lebt in Rom ein Kreis von Künstlern (Tuaillon,
Volkmann u. a.), deren Werke den Stempel von Marees’

Vermächtnis an sich tragen.

So übte er auf die Künstler, die mit ihm verkehrten,

jedesmal einen unverkennbaren Einflufs aus. Seine Stellung
ihnen gegenüber war dabei eine zwiefache. Die einen, welche

schon zu eigener künstlerischer Selbständigkeit gelangt waren,

schätzten ihn seiner geistvollen Unterhaltung wegen, die für

sie eine Fülle von Anregungen bot, während ihre Anschau-

ungen wiederum für ihn eine Bereicherung und Festigung
seiner Ansichten bedeuteten. Die anderen traten zu ihm in

das ausgesprochene Verhältnis des Schülers zum Lehrer. Beide

aber fesselte er durch seine Persönlichkeit. Denn wenn eine

auf aufsergewöhnlicher, individueller Auffassung gegründete

Ueberzeugung gepaart mit dem unerschütterlichen Glauben

an die eigene Kraft und verbunden mit eindringlicher

Aeufserungsfähigkeit in berechtigter Souveränetät zu Tage
tritt und den Menschen, bei dem sich alles dies vereint findet,

als Persönlichkeit kennzeichnet, so war Marees eine Persön-

lichkeit im vollen Sinne des Wortes.

Besonders bemerkenswert scheint mir noch, dafs Marees’

Einflufs sich gerade bei Bildhauern am fruchtbarsten erwies.

Dies ist keinesfalls einem blofsen Zufall beizumessen, sondern

hängt mit seinen Kunstgrundsätzen und der Art seines Schaf-

fens eng zusammen. Der durch die strenge Einfachheit und

Gröfse hervorgerufene monumentale Charakter seiner Werke

ist bereits erwähnt worden; ebenso seine starke Betonung
der Form, die durch das unverkennbare Aufsuchen und Be-

stimmen typischer Verhältnisse an eine, fast möchte man

sagen kanonische Gesetzmäfsigkeit erinnert. Das Studium

der Form- und Raumbildung galt bei ihm alles; Zeichnung,

Führung des Lichts und Farbgebung war ihr durchaus unter-

geordnet und stand in ihrem Dienst. Ferner ist es bezeich-

nend, dafs „die Figur der Ausgangspunkt aller seiner Ent-

würfe“ war, und dafs er „die isolierte malerische Darstel-

lungeiner einzelnen Figur als die höchste Aufgabe bezeichnete,

welche der Künstler sich stellen könne“, wie denn überhaupt
für ihn „der Unterschied zwischen Skulptur und Malerei

■)

x ) J. Trübners Verlag. Strassburg.
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lediglich in ihren Mitteln bestand.« Und wenn wir heute

bewundernd vor den Schöpfungen eines Adolf Hildebrand

stehen, so sehen wir in ihnen gleichzeitig zum Teil ein Denk-

mal für den Geist, der von Marees ausgegangen und eines

solchen Denkmals wohl würdig ist.

Denn in unsrer Zeit trifft man unter der grofsen Schar

derer, die sich zu den bildenden Künstlern zählen, wahrlich

nicht allzuviele, die sich eine klare Grundauffassung über

das Wesen und die Aufgaben der Kunst gebildet haben. Die

grofse Mehrzahl bescheidet sich damit, ihr von der Natur

empfangenes technisches Talent zu üben und zu verwerten,

indem sie Teile der sie umgebenden Welt abbilden. Und hat

von ihnen einer noch dazu irgendwelche Einfälle, die er

illustrieren kann, so dünkt er sich womöglich auf der Höhe

der Kunst angelangt. Indessen, technisches Virtuosentum,

ein empfindsames Gemüt, gute Beobachtungsgabe, inter-

essante Motive machen die Kunst nicht aus, ebensowenig,
wie geistreiche Einzelgedanken die Philosophie. Fruchtbar

kann dies alles nur werden und wirklich Grofses nur ver-

sprechen, wenn es in den Dienst einer prinzipiellen Auffas-

sung tritt, die als Brennpunkt und Lichtquelle zugleich das

ganze Gebiet der Kunst durchleuchtet. Wo das sich findet,

da erst ist auch wahres Künstlertum. Das beweist die Ge-

schichte. Ein wahrer Künstler in diesem Sinne war Hans

von Marees! Trotz allem, was die Kritik an seinen Werken

mit Recht zu beanstanden findet, bleibt für die Gesamtheit

seiner Schöpfungen der letzten Jahre das Urteil voll und ganz

bestehen, das Marees einmal selbst geäufsert hat: „Ein ge-

wisser Zusammenhang mit dem Besten und eine wenigstens

grofse Gesinnung wird dem Verständigen aus diesen Sachen

entgegentreten.«
Otto Krebs
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RENTRÉE DU TRAVAIL
EUGÉNE CARRIÉRE

OBGLEICH die Kunst Eugene Carrieres auf den ersten

Blick für Jeden etwas Ueberraschendes, ja beinahe Ver-

wirrendes hat, der unvorbereitet oder ohne sonst etwa vorein-

genommen zu sein, seinen Werken gegenübertritt, so wird doch

nicht bestritten werden können, dafs er zu denjenigen Künstlern

gehört, die man ihrer Meisterschaft willen als Künstler ersten

Ranges bezeichnet, mit anderen Worten, dafs er bereits

klassisch ist, oder es doch werden wird, und solche Künstler

pflegen eigentlich eben um ihrer Meisterschaft willen weniger
befremdlich zu wirken.

Indessen, darin liegt doch nur ein scheinbarer Wider-

spruch. Er verschwindet bald, wenn man der besonderen

Eigenart dieses Künstlers nachzuspüren versucht und sich

zu allererst einmal rückhaltlos dem starken Eindruck über-

läfst, den seine Werke ausüben. Denn nur so wird man zu

der Erkenntnis gelangen können, dafs das Geheimnis seiner

Anziehungskraft wesentlich in dem liegt, was er anstrebt: in

der Erreichung absoluter Harmonie zwischen malerischem

Ausdruck und seelischem Gehait.

Wenn es sich darum handelt, eine derartig scharf aus-

geprägte und durch unbestreitbare Originalität imponierende
Persönlichkeit zu charakterisieren, vermögen uns Vergleiche
mit anderen stets wenig zu helfen. Gröfse und Kraft eines

so bedeutenden Lebenswerks müssen vielmehr für sich selber

sprechen und sie legen hier in der That das deutlichste

Zeugnis für ihren Schöpfer ab.

Ich will daher nur den Versuch machen, lediglich durch

Hervorhebung der Eigenheiten, die seine Kunst charakteri-

sieren, nachzuweisen, worin jene absolute Harmonie zu finden

ist und was uns sozusagen die Stimmgabel für sie abgiebt.

Das Werk Carriere’s und die verschiedenen Phasen seiner

Entwicklung im Allgemeinen ins Auge gefafst, hält es nicht

schwer, das Problem seinerKunst zu umreifsen: es liegt in seinem

unverrückbaren immer nachdrücklicher gewordenen Streben

nach möglichster Intensität des psychologischen Aus-

drucks, und er scheint dieses Ziel zu erreichen durch starke

Betonung synthetisierender Züge und Momente. Die Erwei-

terung und Vereinfachung in den Ausdrucksmitteln, die

seine neuerenWerke aufweisen, bestätigt noch deutlicher dieses

Ringen nach dem letzten Ausdruck für das kaum noch Fafs-

bare in einem Gedanken oder in einer seelischen Regung.

Die so glücklichen Aeufserungen einer ähnlichen Em-

pfindungsweise in der neueren Litteratur mufsten auch ihren

malerischen Ausdruck finden und Carriere giebt uns die

ganze Skala von den zartesten bis zu den leidenschaftlichsten

Tönen. Seine Psychologie vermag auch dem geheimsten

Empfinden nachzuspüren und vcrhilft so immer in engster

Verbindung mit Natur und Leben selbst eben erst auf

keimenden Regungen und flüchtigsten Gefühlen zu einem

natürlichen Ausdruck. Das eigenartig Anziehende, das uns

aus Carrieres Werken an weht, liegt eben darin, dafs wir,

mag er von Familie, von Volksleben oder von Tragödien der

Geschichte erzählen, jederzeit eine starke innere Bewegung

verspüren: denn es ist immer ein ganz intensiv gegebener Vor-

gang der menschlichen Seele, den uns der Denker, der Poet

im Gewände eines Malers enthüllt.

Wenn man zugiebt, dafs die Bedeutung eines Kunst-

werks, die Höhe, zu der es sich erhebt, von der Inten-
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sität seines Ausdrucks abhängt, dann liegt es auch auf der

Hand, dafs die Art und Weise, die besondere Form, die sich

ein Künstler gewählt hat, um dieses höchste Ziel zu erreichen,

das höchste Interesse beanspruchen darf. In erster Linie aber

mufs das der Fall sein, wenn,
wie bei Carriere, diese Aus-

drucksweise derart weit von allem Conventionellen und allem

Hergebrachten abzuliegen scheint.

Besteht nun die besondere Begabung Carrieres darin, dafs

er für ein noch schlummerndes Empfinden die endgültige lösende

Formel findet, so verleiht er zugleich diesem Empfinden einen

realen Ausdruck mittels ganz eigener malerischer Hilfsmittel,

die er mit einem nie fehlenden Geschmack zu beherrschen

weifs. Dabei sind diese Mittel so bewufst gewollt und werden

so ohne die geringste Unsicherheit angewandt, dafs sie sich

durch ihre eigene Entfaltung gleichzeitig selbst bestätigen

und so den Beweis für die Richtigkeit seiner Ueberzeugung

erbringen.
Was Carriere will, tritt immer und überall mit gleicher

Eigenart, dem einen gleichen Ziele zugewandt, zu Tag: be-

ginnt man mit dem Anfang, mit der Zeichnung, so fällt schon

ihr ein breiter Anteil an dem späteren Resultat zu, ja viel-

leicht sogar der grundlegende und ausschlaggebende. Seine

Art und Weise der Darstellung der Formen hat nichts mit

einem oberflächlichen Klebenbleiben an blofsen Konturen zu

thun. Sie bedingt sich einzig und allein durch deren innere

Konstruktion, oder noch besser gesagt, durch die Stimmung

dessen, das dargestellt werden soll. Dieses feine Gefühl

für eine sich von innen heraus entwickelnde Zeichnung ist

das charakteristische Moment der Kunst Carrieres; er erreicht

damit zugleich den höchsten Grad der Einfachheit, und beides

zusammen ergibt dann diese Tiefe und des Ausdrucks,

die auch seine kleinsten Entwürfe und Bilder kennzeichnet.

und drückt seinem Schaffen einen Stempel von Einheitlich-

keit und Notwendigkeit auf.

Wenn so seine Zeichnung gewissermafsen skulptural wirkt

(sowohl durch ihren Aufbau wie durch feine Modellierung
und unfehlbare Sicherheit im Konstruktiven), so beweist das

gleichzeitig, in wie weit seine verschwimmende Malweise mit

ihrer kaum wahrnehmbaren Pinselführung notwendige Be-

dingung ist, um das, was Carriere will, zum Ausdruck zu

bringen. Seine Vorliebe für den Halbschatten, für das Clair-

obscur, sein Verzicht auf jeden Kontur und auf alles nicht

absolut Notwendige, hat durchaus seine Daseinsberechtigung.
Weit entfernt, vor dem Verlangen derjenigen die Waffen zu

strecken, die seinen „Nebel cc nicht begreifen und die da sagen:

„wir wollen weit offene Fenster und kein trübendes Glas da-

zwischen“, betont er sogar
nachdrücklich diesen „Nebel“, da

er mit seiner Hilfe etwas Interessantes glaubt sagen zu können.

Und in derThat mufs ihn auch jeder Unparteiische als durch-

aus logisch, ja als unerläfslich anerkennen, wenn er das Schaffen

Carrieres wirklich verstehen will. Allerdings erfordert dies

einen weniger oberflächlichen Urteiler, als das blofse Auge zu

sein pflegt; es nötigt zu ungleich tieferem Denken und Mit-

empfinden.
Die Genialität seiner Malerei mit ihrem köstlichen Silber-

schimmer bietet an sich schon einen vollen Genufs, der durch

keinerlei überflüssige Details beeinträchtigt wird. Bei näherem

Zusehen jedoch ist man förmlich überrascht von dem aufser-

ordentlich feinfühligen und geläuterten Geschmack in der

Wahl des treffenden Lokalkolorits und der verschiedenen

Abtönungen von perlmutterartigem Grau an bis zu tiefem

schweren Dunkel Der einfarbige Anblick ist bei ihm

eben nur Schein. Durch das Fortlassen alles nicht unbe-

dingt Wesentlichen empfängt man den Eindruck absoluter
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Einheitlichkeit und Ruhe. Denn infolge dieses freiwilligen
Verzichts

3
dieses beinahe ängstlichen Vermeidens von Allem,

was an Anekdote erinnert, wird die Aufmerksamkeit nirgends
abgelenkt und die Wirkung des Bildes spricht unmittelbar

zur Seele, ergreifend und packend im Dramatischen, zart und

süfs in der Hingebung, kraftvoll und begehrlich in der Liebe,
aber stets vornehm und menschlich wohlthuend.

Wiederholen wir noch einmal: wenn er verwischt, wenn

er verhüllt, was ihm nicht wesentlich erscheint, so geschieht
es, um die Seele zu ergreifen. Er schaltet daher Alles aus,

was das Interesse von der Hauptsache ablenken könnte.

Zeichnung, Licht und Farbe wetteifern in dieser Hinsicht

miteinander, sie sind jedoch unauflöslich verbunden und zei-

tigen so eine gemeinsame Blüte.

Endlich der Kolorist! Haben wir dabei die Harmonie

allerBeziehungen überhaupt, und nicht das blofseDurcheinander

von Farben oder nur den Grad ihrer Stärke im Auge, so macht

die Verbindung aller angeschlagenen Accorde durch ein Netz

von undefinierbaren Nuancen in irgend einer Tonart, gleich-
viel ob hell oder dunkel, den Koloristen aus. Und in diesem

Sinne, welch bewundernswerter Kolorist in dunklen Tönen

ist Carriere! Welche Fülle geistreicher Tonwerte, genauer

Valeurs innerhalb gröfster Gegensätze, welche Feinheit im

Auffinden der Uebergänge und Alles so richtig und

selbstverständlich, dafs man unmöglich irgend etwas weg-
nehmen könnte, ohne sofort den Reiz des Ganzen zu ge-
fährden! Die Harmonie ist sofort dahin. Alles wird

armselig und verkehrt, sobald eine unvollkommene photo-

graphische Reproduktion den Eindruck wiederzugeben ver-

sucht. Alle die mannigfachen Schwingungen aber, unter

sich zur Einheit verbunden durch ein alle umschleierndes

abgedämpftes Licht, erzeugen jenen rätselhaften geheimen

Glanz, der alle Arbeiten Carrieres kennzeichnet, und der so gut

zu den geheimen Neigungen einer Seele palst, die nach innerer

Sammlung Sehnsucht trägt. Und doch wirkt Alles zusammen

wieder wie eine grofse Symphonie, die uns in unfafsbarer

Weise ergreift.
Schliefslich aber, bei all seiner so aufserordentlich per-

sönlichen Eigenart hinter ihr und durch sie hindurch läfst

auch Carrieres Kunst immer doch die unwandelbaren Gesetze

erkennen, welche die früheren Werke anerkannter Meister uns

verkünden: feste Gesetze, die sozusagen
eine innere Verwandt-

schaft hersteilen zwischen allen unvergänglichen Werken.

Es wäre verlockend, dieses Thema weiterzuspinnen: es

böte gerade für unsere Epoche so rascher Entwicklungen außer-

ordentliches Interesse, aber das würde die Grenzen der vorliegen-
den Aufgabe erheblich überschreiten. Es galt zunächst nur, die

grofsen Linien zu zeigen, welche das Werk eines Künstlers cha-

rakterisieren, der sich zu so eigenartiger Selbständigkeit und

Höhe erhoben hat: ein bevorzugter Geist, begabt mit einer

aufserordentlichen Sensibilität, der es verstanden hat, sich

den Einflüssen eines bestimmten Milieus, einer bestimmten

Epoche anzupassen, der in diesem Rahmen die allgemein,
menschlichen Empfindungen zu erfassen und ihnen einen so

charakteristischen Ausdruck zu verleihen weifs, dafs seine

Eigenart unsere höchste Bewunderung erregt. Ja, gerade
diese Besonderheiten seines Stils sind es, die uns zu der

reinsten Höhe erheben; losgelöst von den geschmacklosen
Fesseln des Kontur, ungehindert durch jede zu grobe Betonung
des farbigen Eindrucks, geniefst die Phantasie in voller Freiheit,

aufserhalb des Bereichs einer schulgerechten Aesthetik, die

feinere Freude, sich selbst überlassen zu sein und sich hinaus-

zuheben über die Grenzen der Erscheinungen in die grenzen-

lose Welt des Traumes. Daniel Mordant
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SPANISCHE KUNST

IGNACIO ZULOAGA

ZU
den besonderen Eigentümlichkeiten der spanischen

Kunst gehört in erster Linie, dafs sie auf direkt rea-

listischem Wege zum Idealismus gelangt und dafs dieser einen

um so höheren Flug gewinnt, je stärker er auf dem Realismus

aufbaut. Die grofsen Künstler Italiens haben das Ideal durch das

Ideal selbst erreicht, d. h. sie suggerieren uns ihre poetischen

Ideen, indem sie deren Vorwurf und deren Darstellung

idealisieren. Bei den spanischen Meistern aber, mit Aus-

nähme Murillo’s (und nicht einmal in allen seinen Werken)

und bei den Griechen, deren Fall ganz besonders liegt, zeigt

sich eine entgegengesetzte Erscheinung: Vorwurf und Dar-

Stellung werden genommen und gegeben als das, was sie sind,

die Idee jedoch kommt dabei nur um so reiner zum Ausdruck.

Man könnte allenfalls sagen, dafs der Idealismus der spanischen
Meister in der Wahl der von ihnen dargestellten Realitäten

beruhe.

Um uns klar auszudrücken, müssen wir den spanischen
Realismus von anderen Bestrebungen unterscheiden, die man

leicht damit verwechseln könnte. Der Realismus Rembrandt’s

z. B. hat so gut wie nichts davon: es giebt keinen Künstler,

der mehr interpretiert d. h. also mehr idealisiert hätte als er.

Aber seine Darstellung weicht im Ausdruck und in ihrem

ganzen
WTsen so sehr von der der italienischen Künstler

ab, dafs die akademische Auffassung den einen für einen

Realisten, die andern aber für Idealisten erklärt; ein Irrtum,

aus dem die akademische Lehre selbst erst erstand. Ganz ebenso

wäre Dürer im Verhältnis zu den Spaniern allem Schein zum

Trotz durchaus Idealist: sein Fleifs und die aufserordentliehe

Sorgfalt, die er dem Detail widmet, weisen deutlich genug

daraufhin.

die spanische Kunst in ihren Blütezeiten grols ge

macht, das ist eben dieser reale Idealismus. des

gröfseren Teils unseres Jahrhunderts aber hat Spanien die

eigentliche Richtung seines künstlerischen Temperaments

völlig verkannt. Es hatte das Unglück eine Akademie zu

besitzen; es hing mit einem Eifer, der dem der schlimmsten

Italiener würdig war, am „NettencC und „Niedlichen“, es

gefiel sich in den aufserordentlich geschickten, aber auch

aufserordentlich unbedeutenden Spielereien Fortuny s und

seiner Nachahmer, und begeisterte sich für die grolsen „histo-

rischen Gemälde“, die einen Abklatsch bildeten von dem, was

französische Kunst in diesem ebenso anmafsungsvollen als

EUGÉNE CARRIÉRE DEKORATIVE LANDSCHAFT
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banalen Genre geleistet hat. Mit einem Wort, es war so,
dafs man versucht war nach Goyas Tode endgültig unter

die spanische Kunst zu setzen: „Finis Iberiae c

.

Diese Grabschrift wäre allerdings verfrüht
gewesen und

wir freuen uns dieser Erkenntnis, denn wir erlebten in den
letzten Jahren den Beginn eines wirklichen Wiedererwachens
der spanischen Kunst, und der Künstler, dem diese Zeilen

gelten, spielt eine hervorragende Rolle dabei. Man findet
vielleicht, dafs wir einer einfachen Skizze eine zu feierliche

Einleitung gegeben haben und dafs all diese ästhetisierenden

Betrachtungen überflüssig waren. Aber wir glauben, auf
diese VTeise am besten deutlich zu machen, was Zuloaga
bereits gegeben hat und welche Rolle er auch fernerhin zu

spielen berufen ist. Vielleicht ist er sich selbst kaum klar

darüber, in welchem Mafse er trotz seiner Jugend jetzt schon

dazu beigetragen hat, seinem Vaterlande das Bewufstsein
der eigenen Kraft zurückzugeben, und es schien uns darum

am Platz, zum besseren Verständnis seines Werkes einige
allgemeine Hinweise auf die spanische Kunst einzuflechten.

Ignacio Zuloaga ist geboren in einer durchaus kunst-

gestimmten Umgebung. Sein Grofsvater war Direktor der

„Armeria“ und Fachmann in Allem, was sich auf Metall-

künste bezieht. Sein Vater ist der in der ganzen Welt be-
rühmte Damascierer Placidio Zuloaga, der mit aufserordent-

licher Energie und mit ebenso sicherem wie originellem und

und künstlerischem Geschmack es verstanden hat, in seinem

Vaterlande eine grofsartige Kunstindustrie wieder aufleben

zu lassen oder eigentlich völlig neu zu schaffen. Er hat eine

Schule gegründet, unzählige Nachahmer gefunden und bleibt

trotzdem der anerkannteste Meister. Es ist aufser ihm viel-
leicht niemand, der, wie er, selbst der gröfsten Aufgabe ge-
wachsen wäre. Der Gold- und Silberschmuck am Grabmal

Prim’s ist seine Schöpfung und es wäre ihm ein Leichtes, die

eines ganzen Hauses zu damascieren, falls ihm eine

derartige Aufgabe gestellt würde. Auch sein Onkel Daniel

Zuloaga ist ein hervorragender Künstler, ein Keramiker ersten

Ranges, der in Segovia die Kunsttöplerei ebenso neu auf-

blühen liefs wie Placidio in Eibar die Kunst der Inkrustation,

Ignacio fand also in allernächster Umgebung nicht nur

Lehrer, sondern auch Vorbilder einer selbstständigen künst-

lerischen Unabhängigkeit, und da er selbst ein grofses Talent

und eine seltene Kraft und Ursprünglichkeit besitzt, so liegt es

auf der Hand, dafs sich diese ebenfalls ihren eigenen Weg
bahnen mufsten. So leuchtet denn der Name Zuloaga auf

allen Kunstgebieten des modernen Spaniens und es mufs ihm

das Verdienst zuerJcannt werden, viel zum Ruhm Spaniens
beigetragen zu haben, auch wenn man dies in Spanien selbst

heute noch nicht so klar empfindet, wie bei uns.

Eibar wird von den Touristen beinahe sorgfältig ver-

mieden. Es ist eine prächtige kleine Stadt, mitten in den

Bergen der durch Reichtum, Fruchtbarkeit und Industriebe-

trieb ausgezeichneten baskischen Provinzen, Wer aber weifs

von Vergara mit seinem imposanten Marktplatz? oder wer von

dem benachbarten Eibar mit seiner prächtigen Kirche und

mit seinen Eisenschmieden, bei deren Anblick man an Ve-

iasquez’ „Apoll bei Vulkan“ denken mufs? Wohl nur

Wenige.
Hier aber spielte sich die Kinderzeit eines Mannes ab, der

ebenso leidenschaftlich wie besonnen, mit gleicher Hingabe
sowohl die Kunst der Vergangenheit, als auch das unmittel-

bare Leben seiner Zeit studiert. Es ist leider nur Wenigen

gegeben., diese beiden Momente in sich zu vereinigen und

doch ist es so leicht, wenn man nur einmal sieht oder empfin-
det, wie verwandt die Kunst der alten Meister mit unserem

modernen Leben ist und wie tief dieses selbst wieder in der

Vergangenheit wurzelt.

<&

Nachdem Ignacio Zuloaga sich entschlossen hatte, seiner

Neigung zu folgen und Maler zu werden, ging er nach Paris

und arbeitete in Montmatre. Was er jedoch arbeitete, war

kein Nachahmen, sondern ein Sich-Einleben, kein Anleihe-

Machen bei Formeln, sondern ein Sich-Schulen in den Aus-

drucksmitteln. Er verlor Spanien nie aus den Augen, kehrte

oft dahin zurück und begann allmählich es mit immer

gröfserer Leidenschaft zu malen, wie es denn auch Porträts

spanischer Typen waren, die zuerst die Aufmerksamkeit des

Publikums im Salon des Champ de Mars auf ihn lenkten.

Diese ersten Bilder trugen einen durchaus strengen und fast

rücksichtslosen Charakter und zeugten von einer gewissen
Härte, die andererseits freilich viel zu dem kraftvollen Aus-

druck des Ganzen beitrug. Kurze Zeit darauf errang der

Künstler einen glänzenden Erfolg mit etwa zehn Gemälden,
die in dem kleinen Laden des verstorbenen Le Bare de Boutte-

ville ausgestellt waren, woselbst die nach Neuem fahndenden

Kunstliebhaber schon soviel interessante Darbietungen kennen

gelernt hatten. Das war in der That ein Maler! Die Aus-

führung war weich geworden und der
ganze Charakter, man

könnte
sagen: von intensiv ernster Freude: weifse Kleider,

seidene Mantillen, naturfrische rote Lippen und glänzende
Augen seit langer Zeit schon hatte Spanien nicht mehr in

dieser WH.se zu uns gesprochen.

&

Seitdem hat Zuloaga immer mehr an Ansehen gewonnen
und in gleichem Mafse wuchs auch sein Können.

Er schuf Typen und Landschaften aus Andalousien

wie aus den baskischen Provinzen, trieb unablässig Licht-

und Himmelstudien und verstand es, den einfach schlichten

Wesen, die er malte, ein eigenartiges Leben zu verleihen.

Die grofsen Porträts, die er in diesem Jahr im Champ de

Mars ausgestellt hatte: sein Selbstbildnis, als Jäger, sowie

das Gruppenbild zweier junger Mädchen und eines Herrn,
das vor Kurzem für den Luxembourg angekauft wurde

und nach dem das vorliegende Heft eine Reproduktion enthält,

sichern ihm einen Platz unter den besten modernen Malern

und stellen ihn an die Spitze der spanischen Künstler. Die

grofsen Gemälde im Museum von Barcelona zeigen, was man

noch von ihm erwarten darf. Studien, Porträts, Zeichnungen
von höchst eigenartigem Geschmack, Lithographien, Radie-

rungen was er bis jetzt geschaffen, ist jetzt schon aufser-

ordentlich umfassend und vielseitig. Er giebt das Leben

seines Volkes mit einer Beobachtung, mit einer Kraft und

mit einem Stolz, der an die Meister der Blüthezeit Spaniens
erinnert. \Cenn er morgen eine Kirche auszuschmücken
hätte es wäre eine ganz besondere Freude und ich sehe jetzt
schon das schöne betende Volk, das er malen würde, die un-

heimlichen verzückten Bettler, jene „im Himmel mächtigen
Bettler“, von denen Victor Hugo spricht, die glänzenden
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Prozessionen mit ihren golddurchwirkten Bannern wie beim

Begräbnis des Grafen d’Orgaz, jenem prächtigen Bild in Toledo,

oben im Himmel irgend eine Bäuerin aus Eibar mit ihrem

natürlichen Adel, inihrer Hoheit und Schlichtheit, wohl würdig:

die Jungfrau und die Mutter zugleich darzustellen, wie Goya

die Madrider Strafsenjungen in San Antonio de la Florida zu

so schönen Engeln geschaffen! Doch ich will dem Künstler,

der einer grofsen Zukunft entgegen geht, kein Programm vor-

schreiben was ich meinte war nur: in einem Bild auszu-

drücken, wie es sowohl seinem als auch dem spanischen
Realismus überhaupt gegeben ist, sich zur höchsten Poesie

zu verwirklichen.

Arsene Alexandre

STUDIEEUGÉNE CARRIÉRE
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